


OS DADOS DO RELOXEIRO

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 1



© CONSELLO DA CULTURA GALEGA, 2005
Pazo de Raxoi, 2º andar
Praza do Obradoiro, s/n
15705 Santigo de Compostela
Tel. 981 957202  Fax 981 957205
correo@consellodacultura.org
Web: http://www.consellodacultura.org

ISBN 84-96530-05-1
Depósito legal C-2424-2005

Imprime: Servizo de Edición Dixital da 
Universidade de Santiago de 
Compostela - Unidixital

© DEBUXOS
Xosé Lois González (O Carrabouxo)
© TEXTOS
Xurxo Mariño Alfonso

Mariño Alfonso, Xurxo

Os dados do reloxeiro : ciencia amena para mentes

inquietas / Xurxo Mariño Alfonso. — Santiago de

Compostela : Consello da Cultura Galega, Sección

de Ciencia, Técnica e Sociedade, 2005. — 160 p. ;

23 cm : il. 

DL C-2424-2005 — ISBN  84-96530-05-1

1. Ciencia-Obras de divulgación. I. Consello da

Cultura Galega. Sección de Ciencia, Técnica e

Sociedade. III. Título

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 2



OS DADOS DO RELOXEIRO
CIENCIA AMENA PARA MENTES INQUIETAS

Xurxo Mariño Alfonso

CONSELLO
DA CULTURA 
GALEGA

S E C C I Ó N  D E  C I E N C I A , T É C N I C A  E S O C I E D A D E  

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 3



maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 4



ÍNDICE

Presentación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Prefacio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Para comezar, un bico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

En busca do futuro e do pasado
(evolución, filosofía)

Manifesto en contra do misticismo  . . . . . . . . . . . . . . . 21
Ciencia e relixión, amigos ou inimigos? . . . . . . . . . . . . 27
A r-evolución que está por vir  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
O sorprendente parentesco da familia humana  . . . . . . 37

Tecnoloxía vs. Homo sapiens, amores e desamores
(tecnoloxía, sociedade)

Medicinas que non o son tanto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Chega o deus LED iluminar os lugares anegados . . . . . 49
In-seguridade  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Xenes, ambiente e minas antipersoais  . . . . . . . . . . . . . 57
De como un explosivo creou os premios Nobel, 
converteuse en medicamento, en contaminante 
ambiental e resultou ser un espertador  . . . . . . . . . . . . 63
Un raio de son . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 5



Seres máis ou menos humanos
(bioloxía, psicoloxía, medicina)

Fiquei paralizado de pracer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
En busca de Matusalén  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Un innovador e estresante descubrimento  . . . . . . . . . . 83
Prións: máis alá do ben e do mal . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
A memoria de cando non existimos  . . . . . . . . . . . . . . 93
Puberdade, bacterias e xenética do acne  . . . . . . . . . . . 97

O medio natural e Nós, matrimonios de conveniencia
(ecoloxía)

Axentes con dobre personalidade  . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Prohibido mexar substancias perigosas  . . . . . . . . . . . . 107
Instrucións para ver mediante berros  . . . . . . . . . . . . . 111
O magnetismo terrestre: faro, escudo 
protector e moito máis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Fillos do poder enerxético . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
O segredo da figueira  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
A fábula da cigarra matemática  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Ética e estética do lume . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

Enigmas do infinitamente grande e pequeno
(física, cosmoloxía)

Os sons imposibles da física teórica . . . . . . . . . . . . . . . 137
Breve posta ao día en cosmoloxía e outros 
asuntos do fogar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
O misterio da mecánica cuántica e a teleportación  . . . 145
Cinco millóns de terrícolas á procura 
da música celestial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
A ecuación Drake para calcular 
compañeiros de Galaxia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 6



Hai tempo que coñezo a Xurxo Mariño. Dende que era un estimulante
alumno na Facultade de Bioloxía da Universidade de Santiago de
Compostela. Si, hai ben tempo.

Pero cómpre que diga por que penso que Xurxo era un alumno
estimulante. Porque non lle bastaba coas explicacións que se lles daban
na clase ao conxunto dos alumnos. Alí, no medio dela, levantaba a man
e preguntaba sen reparo ningún. Era un deses rapaces que teñen a teima
de preguntar, benditos eles, pois sempre son un estímulo para os
profesores. Por eses mozos corre a inquedanza do saber e de profundar
nos coñecementos, pois as súas preguntas son sempre do mesmo xeito:
Por que? Para que? Como? Preguntas que, dende Aristóteles, veñen
sendo o principal incentivo de calquera tipo de estudo e, mesmo, de
investigación. Moitas desas preguntas non teñen resposta doada, cando
a teñen, pero outras aínda agardan por ela. Velaí un dos obxectivos da
ciencia: dar resposta ás teimas que presentan as nosas ansias de
coñecemento e de explicación do noso contorno.

Naquel tempo, Xurxo era un alumno mesturado coas inquedanzas
cotiás dun rapaz da súa época: nin foi alleo ás novas expresións do
pensamento ou da creación, nin aos coñecementos populares da súa
terra. Hoxe Xurxo xa veu pasar o tempo mentres os soños de rapaz
foron madurando. Agora, xa doutor en Bioloxía, é posuidor dun sólido
currículo investigador, con amplas estadías en centros estranxeiros.
Nunha destas estadías empezou a escribir unha serie de artigos de
divulgación. Uns traballos interesantes posto que trata de temas en que
máis dun ten cavilado. Pero trátaos con aquela delicadeza e aquel rigor
propios de quen sabe do que fala e de quen sabe que a través dos máis
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sinxelos exemplos é posible acadar principios fundamentais do
coñecemento.

Agora recompila unha presada daqueles artigos para publicalos nun
libro e ofréceme a honra de prologalos. É unha fermosa colección de
reflexións persoais, escritas dende a óptica de quen pensou moito, pero
ofrecidas cun exemplar tratamento divulgativo que aparece nas palabras
empregadas e na forma das explicacións. Ao longo das vindeiras páxinas
teremos a ocasión de ver reflectidas moitas cuestións propias da vida
común, tratadas aquí dende unha óptica científica. Esa óptica que fai
máis libre ao seu posuidor, a quen emprega eses criterios para intentar
comprender o contorno. Lonxe dos antigos medos que proporcionaba
a crenza en meigallos, Xurxo lévanos ao estado de tranquilidade propio
de quen coñece os principios dos procesos que nos rodean. O autor
dedícase á nobre función de divulgar, ese labor solidario que consiste en
espallar arreo o coñecemento para que cada lector poida coñecer as
causas naturais e reais dos mecanismos que configuran o contorno. Pero
sempre cunha teima moi concreta: poñer os coñecementos ao alcance
de cadaquén empregando palabras cotiás, exemplos accesibles, nunca
baixando no rigor científico nin no nivel do coñecemento; facendo que
os temas sexan comprensibles grazas á forma empregada para
explicalos, nunca porque se desvirtuaran na súa natureza para que,
daquela, fose máis doada a súa comprensión.

Con estes ensaios, escritos para seren saboreados polos máis dos
lectores, Xurxo únese ao pequeno número de divulgadores da ciencia
en lingua galega. Oxalá, e sería unha ledicia que así ocorrese, tras os
inicios feitos por este científico e outros poucos que se dedican hoxe en
día á divulgación, cheguemos logo a un tempo en que a divulgación
científica sexa un traballo cotián entre os moitos e bos investigadores da
Galicia de hogano.

Quero rematar cunha reflexión miña perante esta colección de ensaios.
Como ten que ser, cada un deles é unha proposta para as nosas
cavilacións persoais, para facermos xuízos, nunca dogmas. Lonxe das
antigas imaxes de sabios que, por saber e monopolizar o coñecemento,
eran posuidores do poder, o autor remata a maioría dos artigos cunha
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lista de ligazóns por se o lector desexa afondar no coñecemento de cada
caso concreto e ter opinións de seu. Xurxo nunca pensou que o
coñecemento fose patrimonio duns poucos. Agora ten a oportunidade
de dicir canto sabe a quen o queira escoitar.

Emilio Valadé del Río

Presentación 9
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A mediados de 2002 marchei traballar como investigador posdoutoral
ao Instituto de Tecnoloxía de Massachusetts (MIT), en EE UU. Naquela
época coñecín en Santiago de Compostela a Manuel Gago, director do
portal web culturagalega.org do Consello da Cultura Galega. Tardou
pouco en convencerme de que, aproveitando a estadía nun lugar tan
interesante e as miñas inquedanzas persoais como divulgador de
ciencia, podería colaborar na web cunha columna periódica. Desde
aquela e grazas ao entusiasmo de Manolo, ao bo facer do equipo de
culturagalega.org e ao apoio do profesor Francisco Díaz-Fierros teño a
sorte de poder escribir na rede sobre algunhas das cousas que vou
aprendendo da ciencia. Os artigos que seguen foron publicados ao
longo dos anos 2003 e 2004 no portal web www.culturagalega.org.

A moderna teoría da evolución –que se produce mediante mecanismos
como selección natural, deriva xenética, simbioxénese, autoorgani-
zación, etc.– explica satisfactoriamente gran parte da evolución dos
seres vivos mediante simples e variados mecanismos de azar e nece-
sidade. Os detractores da evolución –que defenden o creacionismo ou
a teoría do deseño intelixente– “argumentan” que as estruturas tan
marabi-llosamente complexas que podemos observar na natureza non
puideron aparecer por simple azar: “é preciso que exista un reloxeiro
detrás de todo”. Poucos científicos apoian isto último; un dos máis
coñecidos, Einstein, tampouco dubidaba da evolución, mais non lle
gustaba a incerteza e cría que hai unha orde detrás da materia animada
e inanimada que pode dar conta de calquera acontecemento: “Deus non
xoga aos dados”, dixo. A inmensa maioría dos científicos actuais
defendemos a teoría da evolución e opinamos como Richard Dawkins
cando di que, de existir, o “reloxeiro” é cego. Isto é así porque a concep-

PREFACIO
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ción da ciencia quedou impregnada de incerteza a principios do século
pasado coa chegada da mecánica cuántica, que enterrou a visión deter-
minista do mundo: parece ser que o reloxeiro si xoga aos dados.

Este libro é unha viaxe ao mundo físico e biolóxico no que vivimos, un
mundo gobernado polo azar dos dados lanzados por un reloxeiro cha-
mado evolución.

O coñecemento científico é unha experiencia moi vital, e por iso debe
mostrarse coas dúbidas e ironía que rodean calquera outro aspecto da
nosa existencia. Os debuxos de Xosé Lois que acompañan estes relatos
son ese estupendo complemento de humor e imaxinación que nunca
debería faltar no estudo da natureza.

Xurxo Mariño Alfonso
Setembro de 2005

12 Os dados do reloxeiro

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 12



Que mellor maneira de comezar unha serie de artigos que cun bico nos
beizos. Resulta que é moi probable que o faga xirando a miña cabeza cara á
dereita, inducindo un xiro similar na persoa que teño en fronte. Facémolo así
un 65% dos adultos, contra un 35% que tende a xirar a cabeza para o lado
esquerdo; esta é a conclusión dun breve traballo publicado na revista Nature
por un científico alemán.

No seu estudo observou o comportamento de parellas bicándose en
lugares públicos –aeroportos, estacións de tren, praias e parques– dos
EE UU, Alemaña e Turquía; unha boa maneira de matar o tempo a prol
da ciencia. O interesante desta cálida e húmida investigación é que
revela a existencia dunha asimetría nos adultos que xa está presente nas
últimas semanas da xestación e nos primeiros meses despois do
nacemento: a maioría dos bebés tenden a xirar a cabeza cara á dereita e
só unha terceira parte prefire mirar para o outro lado. Esta especie de
manía infantil desaparece rapidamente na infancia mais, segundo suxire
este estudo, segue con nós e pode reaparecer cada vez que a paixón se
apodera do noso subconsciente. 

Isto dos bebés non é novo. Xa se demostrou hai anos que a asimetría do
xiro da cabeza nos fetos, probablemente relacionada coa maduración e
co desenvolvemento do sistema nervioso, tamén indica, na maioría dos
casos, a man que se usará con preferencia na etapa adulta. A hipótese
preferida actualmente polos científicos é que estas e outras asimetrías
–utilización dos pés, movementos dos ollos, etc.– teñen un compoñente
xenético importante, é dicir, que existe unha certa predeterminación
gravada na pedra das nosas entrañas. No caso das mans, a tendencia a

PARA COMEZAR, UN BICO
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usar o membro dereito predomina en todas as culturas e ten polo menos
uns 5000 anos de antigüidade. Neste caso a relación entre adultos
destros e zurdos é de 8 a 1, moito máis extrema ca cos bicos. 

En realidade, somos dous 

Se lle botamos unha ollada á organización da nosa codia cerebral
comprenderemos de onde vén tanta irregularidade, xa que a maioría de
nós posúe dous cerebros distintos. Si, temos dous cerebros ou hemis-
ferios cerebrais, dereito e esquerdo, cunha interesante lateralización ou
división de funcións: o cerebro esquerdo asóciase co pensamento lóxico
e analítico, coa toma de decisións firmes, ignorando posibles discre-
pancias, cunha percepción do mundo ben definida que outorga
seguridade nun mesmo. Pola súa banda, o cerebro dereito asóciase cun
comportamento máis intuitivo, emocional e creativo. Ademais, outra
cousa tremendamente rechamante é que a parte dereita do corpo está
controlada polo cerebro esquerdo, e viceversa. Este dominio non é só
físico –para mover a man dereita utilizo o hemisferio esquerdo– senón
tamén psíquico –por exemplo, á hora de facermos un retrato informal,
familiar, emotivo, preferimos amosar o noso lado esquerdo, mentres
que se o retrato é cunha pose seria é máis probable que amosemos o
lado dereito–. 

Como conviven os dous cerebros? 

Temos un lado dominante sobre o outro? Cada hemisferio posúe
propiedades mentais con certa autonomía, de maneira que tenden a
xerar perspectivas diferentes do mundo que nos rodea. Aínda non se
sabe como, mais a partir desta dualidade emerxe unha única
consciencia. Está claro que en condicións normais ambos os cerebros,
aínda que distintos, compleméntanse perfectamente. Tradicionalmente
proponse que un dos hemisferios é dominante sobre o outro, o cal
podería explicar a tendencia a usar unha determinada man ou a bicar
xirando a cabeza cara a un determinado lado.

Mais en ciencia poucas ideas son fixas e o reputado científico
australiano Jack Pettigrew acaba de propoñer unha modificación desta
teoría: segundo as súas investigacións, o lado dominante está
cambiando continuamente, cun ritmo máis ou menos fixo dependendo

14 Os dados do reloxeiro
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da tarefa mental que se está a realizar –algúns ciclos duran só varios
segundos, mentres que noutros existe un cambio cada 2 horas
aproximadamente–. Isto quere dicir que os dous hemisferios están
pasando a pelota un ao outro continuamente, seguindo un ritmo
determinado. Pois ben, o interesante é que algunhas enfermidades tan
comúns como a depresión, ou outras como o desorde bipolar
(enfermidade maníaco-depresiva), pódense explicar simplemente por
cambios neste ritmo. Que é o que falla nestes casos? Segundo o Dr.
Pettigrew, o que ocorre é unha retardación dos ciclos, o cal pode dar
lugar a que o cerebro quede “atascado” nun dos lados durante máis
tempo do normal. 

Depresivo: hemisferio dereito. Maníaco: hemisferio esquerdo 

Cando o cerebro queda “enganchado” nun dos lados o que pasa é que
predominan as funcións desa parte. Segundo isto, un estado depresivo
deberíase a un “estancamento” no lado dereito, xeralmente máis
emotivo e creativo: a actividade deste hemisferio cerebral favorece un
estado de ánimo dominado pola dificultade para tomar decisións e por
unha percepción do mundo desde unha postura máis cauta. Pola outra
banda, se o “estancamento” se produce no lado esquerdo, entraríase
nunha fase maníaca: seguridade nun mesmo, planificación e toma de
decisións ignorando posibles discrepancias, etc. De feito, a porcentaxe
de maníaco-depresivos na poboación xeral é do 2%, mais aumenta a un
10-20% en usuarios intensivos do lado dereito, como “artistas e poetas”.
O mundo da arte está poboado de ilustres maníaco-depresivos, como o
compositor Robert Schumann, con creacións musicais que cambian de
volume, ciclicamente, segundo fose o seu estado de ánimo ao
compoñelas. 

Mais, por que esta complicación de ter dous cerebros en vez dun? A
explicación pode estar na presión xerada por varios millóns de anos de
evolución: a medida que o cerebro se foi desenvolvendo, encontrouse
co dilema de adquirir novas facultades sen perder as xa existentes. Se o
espazo dispoñible na codia non aumenta ao mesmo ritmo, a mellor
solución pode ser a división de funcións entre ambos os hemisferios. 

Parece ser que o saber si que ocupa lugar. 

Para comezar, un bico 15
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Ligazóns

Merece a pena botarlle unha ollada á interesante páxina web de Jack
Pettigrew –que, por certo, sofre de desorde bipolar–:
http://www.uq.edu.au/nuq/jack/jack.html

16 Os dados do reloxeiro
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EN BUSCA DO FUTURO E DO PASADO
(EVOLUCIÓN, FILOSOFÍA)
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Eu creo nas pantasmas, nos milagres, nas meigas e en todos os deuses gregos,
agora sabemos que existen e coñecemos moitos dos seus alcumes: quark,
protón, gravitón, leptón, bosón, enerxía de Planck, radiación cósmica. Hai
que andar con ollo, hai moitos e están por todas as partes.

Vivimos nunha época de esplendor científico e tecnolóxico; a procura
do coñecemento a través do método científico é un éxito rotundo da
sociedade humana. As investigacións en bioloxía e medicina
incrementan continuamente a esperanza e a calidade de vida; os progre-
sos en física e química xunto coa enxeñaría permiten viaxar de Santiago
a Bos Aires en só unhas horas, coñecer a composición das lúas de
Xúpiter ou quentar o almorzo no microondas; as tecnoloxías da
información converten a pantalla do ordenador nunha fiestra aberta a
todos os cantos do mundo. Etcétera. Mais, paradoxalmente, nesta
mesma sociedade temos un problema de comunicación: unha cantidade
enorme da poboación aínda non asimilou a cultura científica, descoñece
moitos dos seus logros e abraza sen reparos todo tipo de explicacións
místicas da realidade, a pesar de levar no maletín un teléfono vía satélite
e as pastillas para a dor de cabeza. 

Unha ciencia antiga...

Vou empezar cun exemplo, digamos, cósmico. A Terra non é o centro
do Universo, dá voltas ao redor do Sol, unha vulgar estrela máis dos 400
mil millóns que hai na nosa veciñanza cósmica, unha galaxia chamada
Vía Láctea. Hai moitos outros miles de millóns de galaxias por aí
adiante. Cada estrela que vemos pola noite é un afastado sol –que, por
certo, ao mellor xa non existe, porque a luz tarda millóns de anos en
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chegar até nós; cando miramos o ceo estamos mirando o pasado–. A
idea de que a Terra é un planeta que dá voltas ao redor do Sol foi
exposta por primeira vez 300 anos antes de Cristo por Aristarco de
Samos, un dos brillantes pensadores da vella Xonia. A ciencia actual ten
as súas raíces nesta rexión da antiga Grecia e en pensadores como o
propio Aristarco, Thales e Anaximandro de Miletos, Hipócrates,
Empédocles, Demócrito ou Anaxágoras. Se nos fixamos na sociedade
actual e no escaso coñecemento que ten a xente sobre a natureza do
mundo, resulta incrible saber que nesa época antiga xa se realizaban
experimentos e teoremas xeométricos, predicíanse eclipses, suxeríase
que toda a materia estaba formada polas mesmas substancias elementais
(átomos) con forzas interaccionando entre elas, postulábase que o ar era
algo material e que a luz viaxaba a unha velocidade que non era
infinita... e todo iso sen ter que invocar a participación dos deuses. 

... e non obstante descoñecida. Os séculos escuros da ciencia

A teoría de Aristarco sobre a posición dos planetas foi totalmente
ignorada durante máis de 1800 anos (1800 anos!), até que foi restau-
rada por Copérnico. Por que ocorreu así? 

As ideas dos pensadores da antiga Xonia non perduraron, en parte
porque o mundo non estaba preparado e en parte porque outros
grandes pensadores con grande autoridade, como Pitágoras, Platón ou
Aristóteles, non foron quen de liberar o seu pensamento da influencia
mística; ademais, pensaban que a ciencia era cousa dunha pequena elite
e rexeitaban a importancia dos experimentos. Os pitagóricos conver-
teron a ciencia en dogma e non permitiron, igual que as relixións
ortodoxas, a libre confrontación de ideas. Os platonistas e os seus
sucesores cristiáns rexeitaron o concepto de que a Terra é un planeta
máis do Universo. Anaxágoras foi á cadea condenado por dicir que a
Lúa e o Sol eran obxectos normais formados por materia, as escrituras
de Demócrito foron queimadas; toda unha tradición científica, libre de
dogmas e pantasmas, foi enterrada durante dous mil anos. 

O terror ao descoñecido, esa arma de distracción masiva

Se puidésemos rescatar do pasado a notables científicos como Galileo,
Kepler ou Newton, para mostrarlles un ordenador portátil actual,
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conectado a Internet sen cables, con acceso a miles de bits de
información, sons e imaxes, probablemente pensarían que se trata de
algo máxico, divino ou diabólico. Mais non é maxia, iso non existe.
Trátase de ciencia aplicada. Eles mesmos son os pais dese demo de
ordenador: un monumento á capacidade que temos para domesticar
electróns, ondas de radio e materiais semicondutores. A ciencia actual
xa ten explicadas moitas cousas que o público xeral aínda dá por
máxicas –por exemplo, entre o ano 1997 e o 2003 publicáronse na
revista Nature nada menos que 47 artigos, notas e comentarios sobre a...
teleportación. Si, si, iso de mover materia dun lado para outro de
maneira instantánea–. O que resulta incrible e desalentador é que unha
parte numerosa da humanidade actual –ac-tu-al, 2300 anos despois de
Anaxágoras– aínda cre en explicacións místicas do cosmos e descoñece,
por exemplo, as implicacións da teoría darwiniana ou os principios
básicos da astronomía; formas de pensar e de ver o mundo idénticas ás
que podían existir na Idade Media. A astroloxía, unha práctica primitiva
–que podía resultar interesante hai dous mil anos– e sen ningún apoio
científico, continúa a ser un próspero negocio. Os habitantes do planeta
Terra, dependendo do seu lugar físico de nacemento, veranse influídos
por todo tipo de crenzas e explicacións místicas sobre o seu papel no
mundo. Incluso os políticos das nacións máis avanzadas seguen a
defender as súas ideas en nome de misteriosas misións encargadas por
divindades varias. 

A marabilla do descoñecido, un elixir para a curiosidade

A ciencia actual non ten explicación para todo, nin moito menos. Ao
mellor nunca se conseguen explicar todos os fenómenos que podemos
captar cos nosos sentidos. Iso é estupendo, os científicos poderemos
seguir comendo durante moito tempo, é o noso traballo: descifrar, paso
a paso, os segredos da natureza, do cosmos. O método científico
ensinounos que, se hai algo que descoñecemos ou para o que non
temos unha explicación lóxica, o mellor é investigar para coñecer a
resposta, mais non inventala! Con todo, aínda vivimos nunha época en
que as respostas inventadas son, para moitas persoas, tan válidas como
as respostas demostradas pola ciencia. Cal é o problema? Probable-
mente a razón é que a xente non sabe diferenciar o que é ciencia do que
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non o é; é un grave problema cultural, un problema que os gobernantes
e os poderes económicos do planeta non parecen dispostos a solucionar.
A xente cre que os tomates non teñen xenes, por iso os que son
transxénicos, que si os teñen, son perigosos. O coñecemento propor-
ciona liberdade e a xente libre é máis difícil de manipular. 

Crítica e humilde

A ciencia consiste en desbotar teorías malas por outras menos malas,
non existen verdades inamovibles, nin estruturas xerarquizadas de
saber. Calquera teoría pode ser criticada e botada abaixo por calquera
persoa, sempre e cando, claro está, utilice rigorosamente o método
científico. Este método funciona –o ordenador que usas para navegar
pola rede non é ningunha pantasma– mais iso non quere dicir que sexa
infalible ou que poida explicar todo nun chiscar de ollo. Que algo non
poida ser explicado ou demostrado pola ciencia actual non quere dicir
que non funcione ou que non sexa certo –como, por exemplo,
determinados métodos curativos ou certas capacidades mentais–; é
posible que co tempo se lle termine encontrando unha explicación –a
mecánica cuántica, por exemplo, pode dar conta de cousas realmente
misteriosas–. O que non podemos facer é coller a vía rápida e dar por
válidas teorías inventadas ou invocar explicacións místicas, eses eran
outros tempos. 

Fillos das estrelas

Estou convencido de que o coñecemento proporciona felicidade e
liberdade. Ademais, as leis e mecanismos que gobernan o mundo son
extremadamente elegantes; é un pracer e un elixir mental darse conta de
que as cousas teñen sentido, ver que as pezas van encaixando unha
detrás doutra, descubrir como van debuxando a forma das pezas que
aínda son descoñecidas. Agora sabemos cousas marabillosas, como que
todos somos fillos das estrelas: absolutamente todos os átomos que
forman parte do teu corpo foron construídos nalgunha estrela –onde se
dan as condicións de calor e presión necesarias para a fusión
termonuclear, a única maneira coñecida de formar calquera átomo, a
partir do de hidróxeno–. Eses átomos foron expulsados ao espazo e logo
de moito vagar terminaron formando parte do planeta Terra, onde a
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evolución deu lugar a estruturas extremadamente complexas e con
capacidade de reprodución coma ti. Somos po cósmico que adquiriu a
capacidade de observarse e entenderse a si mesmo. A ciencia está chea
de poesía e de fenómenos sorprendentes, mais non sobrenaturais. As
forzas, entidades e deidades místicas, simplemente, non son necesarias.
Son estes elementos sobrenaturais, a pesar de inexistentes, útiles para a
convivencia pacífica dos seres humanos, para o desenvolvemento
cultural, para aumentar a felicidade? Non. Eu máis ben creo que son
unha arma de distracción masiva.
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Está a ciencia enfrontada coa relixión? Poden relixión e ciencia cooperar para
enriquecérense mutuamente? No caso da neurociencia e do budismo, o
entendemento xa está dando froitos. Ambas as disciplinas teñen un grande
obxectivo común: o coñecemento do funcionamento da mente. Hai uns meses
acudín a unha conferencia no MIT (Massachusetts Institute of Technology)
entre científicos e budistas co título “Investigando a mente: intercambios entre
o budismo e as ciencias cognitivas verbo do funcionamento da mente”. Pode a
ciencia moderna sacar proveito dos 2500 anos que leva o budismo
investigando a mente?

A pregunta fundamental da neurociencia, probablemente o enigma máis
importante co que se enfrontan científicos e filósofos, é a natureza da
consciencia. É a consciencia o produto do funcionamento de millóns de
neuronas no noso cerebro? Ou, pola contra, son o encéfalo (entidade
física) e a mente (percepción subxectiva) dúas realidades independentes
e complementarias? A maioría dos neurocientíficos actuais optan pola
primeira opción: a consciencia non é máis que o produto do funcio-
namento dun cerebro extraordinariamente complexo coma o noso. Esta
visión mecanicista, á parte de elevar a moral –e ás veces a arrogancia–
de moitos científicos, ten implicacións moi importantes en diversos
campos da ciencia, como por exemplo na investigación sobre
intelixencia artificial. 

A segunda opción, unha mente independente do encéfalo físico, está
máis acorde co punto de vista da maioría de relixións, entre elas o
budismo. Os budistas levan máis de dous milenios dedicados a
estudaren a natureza da mente, cunha diferenza respecto á ciencia
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occidental: o instrumento de investigación é a propia consciencia, os
experimentos consisten en... pensar, meditar, afondar na propia mente.
A maioría dos científicos non son conscientes –nunca mellor dito– deste
experimento a grande escala ou ben demostran o seu escepticismo
sobre a subxectividade do “experimento”. Un dos obxectivos da recente
reunión consistiu en refrescarlles e abrirlles un pouco a mente aos
neurocientíficos máis acartonados, sen necesidade de bisturí. 

Unha xuntanza peculiar

Os budistas cren que poden achegar e compartir parte do seu
coñecemento coa psicoloxía, ciencias cognitivas, neurociencia e ciencias
médicas occidentais, e ese achegamento é o que acaba de ocorrer na
conferencia do MIT. A delegación budista estivo comandada polo seu
líder espiritual, o Dalai Lama –que tamén é o xefe do Goberno do Tíbet
no exilio–, acompañado por pensadores como o francés Mattieu Ricard
–autor de O monxe e o filósofo–, ou Daniel Goleman –autor de
Intelixencia emocional–. A banda dos científicos estaba poboada por
prestixiosos investigadores –xogaban na casa–, entre eles Eric Lander,
un dos líderes do Proxecto Xenoma Humano. 

O Dr. Lander fixo un excelente e humilde resumo de como poden
enriquecerse mutuamente ciencia e budismo, e tamén o resto da
humanidade. O budismo pode achegar excelentes suxeitos para
experimentación en psicoloxía e ciencias cognitivas: monxes ben
adestrados nas artes da concentración. Tamén pode alimentar as mentes
mecanicistas de moitos científicos con preguntas novas e interesantes.
En ciencia, o máis difícil non é a realización física do experimento, ou
a análise dos datos, ou conseguir os mellores medios; o máis difícil é
facer a pregunta adecuada. Para isto hai que estar preparado, ter unha
visión o máis global e integradora posible, ver o que outros non ven. Os
bos científicos son os que fan boas preguntas. 

Pola súa parte, a ciencia pode achegarlle ao budismo respostas a
preguntas importantes e tamén métodos novos para mellorar as súas
técnicas de meditación. O Dalai Lama expresou a admiración e respecto
que ten pola ciencia; está convencido de que pode ser unha ferramenta
moi útil para afondar na súa viaxe ao centro da mente, na procura da
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paz e na eliminación do sufrimento humano. Dixo que se non fose o
Dalai Lama gustaríalle ser enxeñeiro –ao mellor, na seguinte reen-
carnación, se ten sorte, convértese nun enxeñeiro pacifista. Fan falla uns
cantos–. 

Respecto mutuo

Na conferencia, que durou dous días, recalcouse o respecto mutuo que
ten que existir entre disciplinas tan distintas como relixións e ciencia:
“Non nos tomen como unha relixión –dixo o Dalai Lama–, os cristiáns
cren no ceo, nós na reencarnación, [...] esquecede esas cousas, o
importante é buscar a felicidade”. Jerome Kagan, catedrático de
Psicoloxía de Harvard, subliñou, citando palabras do científico danés
Niels Bohr, que non hai ningunha técnica –científica, meditación, etc.–
que, por si mesma, poida descubrir toda a verdade sobre a natureza da
mente; é preciso combinar todas as disciplinas posibles. 

É probable que este mundo descoidado e acelerado no que vivimos
precise dun pouco de calma e meditación, sexa do tipo que sexa. O
lúcido profesor Lander rematou a súa charla dicindo que “actualmente
as autoridades sanitarias dos EE UU recomendan polo menos 10 mi-
nutos diarios de exercicio físico; ao mellor dentro duns anos decátanse
de que pensar e meditar tamén pode ser bo e empezan a recomendar 10
minutos de exercicio mental”. O mundo iría moito mellor. 

Ligazóns

Os dous organizadores da conferencia: 
http://web.mit.edu/mcgovern
http://www.mindandlife.org
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Os seres humanos actuais somos produto dunha evolución que comezou co
“Big-Bang”, hai uns 13 700 millóns de anos. A selección natural, xunto con
outros mecanismos evolutivos, perfilaron e seguen a modificar os seres vivos.
Mais os motores que impulsan os cambios non son fixos, e factores como a
cultura e a tecnoloxía están a influír cada vez máis nos procesos de cambio e
no rumbo que tomarán os seres humanos. É posible que dentro de poucas
décadas deixemos de ser Homo sapiens para converternos en algo distinto, en
Cyborgs.

“Cyborg: nome. Persoa na cal o funcionamento fisiolóxico está axudado
ou depende dun aparato mecánico ou electrónico”. Ou sexa, unha
combinación entre persoa e máquina. A verba vén de “cybernetic
organism”, nome dado por Manfred Clynes e Nathan Kline, da NASA,
a propósito das próteses desenvolvidas para axudar aos humanos que
voan en naves espaciais. Moitos científicos e filósofos actuais pensan
que este vai ser o seguinte paso evolutivo da actual especie humana,
algo que ven como completamente natural e incluso irremediable. 

Un cambio rápido, mais natural

Mais non hai nada que remediar. O cambio, a evolución, é algo innato
dos seres vivos. O tempo dunha vida humana é un chisco de ollo en
termos evolutivos, por iso temos a sensación de que nada cambia; as
mesmas montañas, os mesmos ríos e os mesmos continentes. Unha
mutación xenética con resultados espectaculares ou un terremoto de
grande intensidade recórdannos de cando en vez que isto se move.
Como tantas outras cousas en ciencia, o feito de dar un nome científico
a cada especie viva non é máis que un útil artificio. Mais todo muda,
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pouco a pouco ou en saltos bruscos. E non só desde o punto de vista
biolóxico, tamén a sociedade está a mudar a un ritmo de medo: hai uns
séculos a xente non tiña a mesma sensación de cambio, os avós tiñan a
mesma vida que os netos; mais agora, basta unha xeración ou menos
para crear diferenzas ben claras (experimento: fálalle de mp3, linux,
fotografía dixital e bebidas enerxéticas aos teus avós). 

Andy Clark –profesor de Filosofía na Universidade de Indiana– cre que
somos cyborgs natos e que a tendencia cara a unha hibridación humano-
-tecnoloxía é algo tan antigo como o uso da linguaxe –un incremento
máis na nosa capacidade de computación–, que pronto seremos seres
pensadores cunha mente produto da simbiose entre encéfalos
biolóxicos e circuítos non biolóxicos. As novas tecnoloxías adáptanse
cada vez máis ao noso corpo, de maneira activa e automática, polo que
a separación entre máquina e usuario vai desaparecendo. Dentro de
pouco teremos tálamo, hipotálamo e un microchip cerebral con toda a
historia antiga e os dicionarios de alemán, inglés e mandarín –moi útil
para entenderse cos recepcionistas do hotel en Shangai–. Curar unha
tetraplexía será tan fácil como ampliarlle a memoria a un ordenador. 

Canto tempo falta? 

Todo isto, que hai unhas décadas soaba a ciencia ficción, xa non é tal,
debido ao crecemento exponencial da bioinformática, biotecnoloxía e
tecnoloxías da información. Algúns científicos, como Ray Kurzweill,
cren que a chegada dos cyborgs será cousa de 50 anos. Segundo os seus
cálculos, nos vindeiros vinte e cinco anos o cambio será tres veces maior
que en todo o século XX, e todo o século XXI será equivalente a 20 000
anos... dos de antes. Segundo Kurzweill, pronto coñeceremos con
precisión as conexións e o funcionamento do encéfalo humano, polo
que será posible reproducilo nun ordenador e crear entes pensantes con
corazón de silicio. Poderás “descargar” toda a información do teu
encéfalo nunha destas máquinas, polo que esta pasará a ser... ti. Non só
iso, senón que serás “ti” pero cunha velocidade de procesamento moito
máis rápida e precisa. Se te preocupas de facer copias de seguridade con
regularidade, alcanzarás a inmortalidade. 
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Humanos para sempre

Mais non todos os científicos e tecno-filósofos cren que a hibridación
home-máquina se vai conseguir en tan curto prazo, e algúns, como o
físico e matemático Roger Penrose, pensan que nunca se poderá emular
o sistema nervioso e a consciencia nunha máquina. A pregunta máis
importante segue a ser esta: é a consciencia simplemente o produto da
estrutura e función do sistema nervioso ou, pola contra, hai algo innato
á materia viva que é imposible de reproducir nunha máquina? Ninguén
o sabe. Incluso dentro do grupo dos que pensan que a chegada dos
cyborgs é só cousa de tempo, hai pensadores que non cren que sexa tan
“fácil” e inmediato. Jaron Lanier –científico computacional, creador do
termo “realidade virtual” e un dos seus precursores– é un dos grandes
críticos dos cyber-totalistas, a forma que ten de chamarlles a pensadores
como Kurzweill. Lanier cre que as máquinas conscientes e os cyborgs
aínda están moi lonxe de ser realidade. Pensa que un dos principais
problemas é a mala calidade do software actual, moi inestable e con
pouca plasticidade. 

O planeta efémero

A tecnoloxía é un proceso evolutivo con crecemento exponencial, unha
continuación da evolución biolóxica. Non hai nada de malo nin de
artificial nisto, é tan natural como a choiva, tanto se nos gusta coma se
non. A vida leva facendo o mesmo desde hai uns 3500 millóns de anos.
A novidade é que somos a única especie que está a combinar o seu
acervo biolóxico coa súa propia evolución cultural e tecnolóxica. Mais,
por que alterar os nosos corpos en lugar de permanecer iguais? Marvin
Minsky –un dos pioneiros en intelixencia artificial, profesor do MIT–
cre que isto é así porque non temos outra alternativa. Se pensamos en
escalas cósmicas de tempo, a evolución a cyborgs será a única maneira
de non extinguirnos. Por moitas razóns, entre elas polo feito de que o
Sol destruirá o planeta Terra en menos de 5000 millóns de anos. Hai
que ir pensando nos chalecos salvavidas. 
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Ligazóns

Ray Kurzweill 
http://www.kurzweilai.net/index.html?flash=2 
http://www.kurzweiltech.com/aboutray.html 

Roger Penrose 
http://www.edge.org/3rd_culture/bios/penrose.html 

Jaron Lanier 
http://www.advanced.org/jaron

Marvin Minsky 
http://web.media.mit.edu/~minsky

O primeiro cyborg
http://www.cnn.com/2002/TECH/science/03/22/human.cyborg/
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Todos os seres humanos procedemos dun antecesor común, iso xa o sabemos
polo menos desde o século XIX. O que poucos dos 6000 millóns de almas
actuais podiamos imaxinar é que non é necesario ir moi atrás no tempo para
encontrar un parente universal, un antepasado compartido por toda a
humanidade actual. Un sorprendente estudo baseado na simulación con
computadoras da historia reprodutiva da poboación conclúe que a árbore
xenealóxica de todos os humanos actuais ten un punto de confluencia arredor
do ano 1500 a.C.

En busca do Padriño

O obxectivo era dar co antecesor común máis recente (ACMR, ou
MRCA nas siglas en inglés), ou sexa, a persoa máis próxima,
rebobinando na historia da humanidade, que está xenealoxicamente
emparentada contigo, comigo, con Bill Gates, o Dalai Lama, Margaret
Thatcher, o emir de Qatar, Rigoberta Menchú, o asasino da catana, o
emperador de Xapón, Manolo o do bombo e o resto da tropa. Podería
pensarse que, para encontrar a un parente compartido por todos os
presentes, faría falla remontarse a tempos perdidos na prehistoria.
Cando pensamos na evolución da especie humana e tratamos de
imaxinar un grupo de individuos dos que todos descendemos, o
intuitivo é remontarse moi atrás no tempo, por exemplo até a época en
que esa Australopithecus chamada Lucy brincaba pola África oriental,
hai uns 3,5 millóns de anos. Mais, para dar cun antepasado común, non
é necesario ir tan lonxe, nin moito menos: a estatística e os
computadores indican, querida familia, que estamos moito máis preto
uns dos outros do que parece. 

O SORPRENDENTE PARENTESCO DA FAMILIA HUMANA
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Demasiada familia

Cada un de nós ten 2 pais, 4 avós, 8 bisavós, 16 tataravós, 32 tatara
tataravós…, de tal xeito que o número de antepasados duplícase en
cada xeración; o resultado deste crecemento exponencial lévanos a
situacións estrañas e asombrosas. Mirando 20 xeracións para atrás –uns
500 anos–, resulta que cada un de nós ten arredor de 1 millón de
parentes directos; e se imos até as 40 xeracións –hai uns 1000 anos–, o
número de familia que nos sae é de… máis de 1 billón de individuos!
Mais claro, iso é imposible: esa cantidade é maior que o número total de
seres humanos que existiron en toda a historia do planeta Terra. Aquí
hai algo que non cadra. Podemos fixarnos, para pór outro exemplo, nos
mozos galegos actuais: no ano 2003 Galiza tiña 2 751 094 habitantes,
dos cales uns 500 000 forman o grupo dos menores de 30 anos. Se
ignoramos os irmáns –para non repetir pais e resto de ascendencia–, a
cousa quedaría en algo máis de 250 000 mozos. Pois ben, hai tan só 12
xeracións, aló polo ano 1700, os antepasados de todos estes galegos
sumaban máis de 1000 millóns! O problema é que nesas datas Europa
tiña 95 millóns de habitantes e o mundo 680 millóns. 

Xuntos e ben revoltos

Como se soluciona esta contradición? Moi fácil: todos temos parentes
comúns e, de acordo con esas cifras, moito máis preto do que podemos
intuír. A medida que miramos ao pasado as pólas das árbores
xenealóxicas crecen desbocadamente e mestúranse sen pudor unhas
coas outras, formando unha tupida rede, tanto como para meter a 1000
millóns de galegos nunha Europa con menos de 100 millóns de
habitantes. Como a poboación humana ten un tamaño finito, non é
preciso rebuscar moitas xeracións atrás para encontrar un punto de
unión entre dúas persoas calquera, ti e mais eu, por exemplo. O feito de
dar cun punto de unión de todas as ramas, cun individuo relacionado
con toda a humanidade actual, é só cuestión de meterse na máquina do
tempo e botar unha ollada. Canto hai que mirar para atrás?
Asombrosamente, moi pouco. 

Para realizar esa experiencia e recrear as pólas do noso pasado, científicos
do MIT e da Universidade de Yale utilizaron simulacións con compu-
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tadoras alimentadas con todo tipo de datos que puidesen dar pistas sobre
os patróns de apareamento: xeografía e estrutura das poboacións ao longo
da historia, relacións de proximidade, migracións, cultura, linguaxe,
clases sociais, etc. O resultado deste traballo, firmado por Douglas Rohde
e dous colegas máis e publicado na revista Nature, é fascinante: o parente
máis próximo común a todos os humanos actuais, o ACMR, viviu hai tan
só uns miles de anos, arredor do 1500 a.C. 

Sen medias tintas

Mais hai outro resultado deste traballo que é igualmente sorprendente:
este individuo tivo, é claro, 2 pais, 4 avós, 16 tataravós, etc., os cales
están igualmente relacionados con nós, de tal xeito que, a medida que
imos para atrás do ACMR, vai crecendo o número de habitantes do
planeta que eran antecesores comúns a todos os seres humanos actuais.
Este número aumenta rapidamente, até que se chega a un punto límite,
un momento da historia, chamado AI ou de “antecesores idénticos”:
nese momento, calculado arredor do ano 5300 a.C., cada un dos
habitantes do planeta era ou ben un antepasado común de todos os
humanos actuais ou ben un antepasado de ningún humano actual. A
opción intermedia, ser parente de só unha parte da humanidade de
hoxe en día, non existe. A conclusión é que todos os seres humanos
actuais tivemos exactamente o mesmo grupo de antepasados nese punto
da historia, nin un máis, nin un menos. Aínda que os parentes son os
mesmos, a mestura dos xenes non, por iso encontramos tanta
variabilidade. 

As datas do ACMR e AI non son fixas, senón que esvaran pola historia
a medida que avanza o tempo, de tal xeito que dentro de mil anos, no
3005, a data de existencia do ACMR para os habitantes desa época será
moito máis recente que o valor actual (1500 a.C.); ao mellor é o ano
2005 e resulta que o ACMR es ti, quen sabe. Isto lévanos a outra
conclusión interesante: agora mesmo estamos no punto de “antecesores
idénticos” dalgún momento futuro. Cada un de nós, dentro de varios
miles de anos, será ou ben un antecesor de toda a raza humana ou, pola
contra, de ninguén. Todo ou nada. 
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Pequeno mundo

Os resultados do traballo que acabo de comentar veñen a verificar
estudos previos da xenealoxía humana nos que xa se apuntaba que
estamos máis mesturados do que pode parecer. Mark Humphry, experto
en computación e intelixencia artificial da Universidade de Dublín, leva
anos estudando as sorprendentes relacións entre os membros da nosa
especie tomando como referencia personaxes históricos. As redes de
parentesco son tan tupidas que non dubida en afirmar que “todo o
mundo occidental ten algún parentesco con Carlomagno”. Pola súa
banda, Rohde e compañía rematan o artigo de Nature coa seguinte
síntese: “Os nosos resultados suxiren unha proposta notable: non
importan as linguaxes que falemos ou a cor das nosas peles,
compartimos antepasados que plantaron arroz nas ribeiras do Iangtse,
que domesticaron cabalos por vez primeira nas estepas de Ucraína, que
cazaron preguiceiros xigantes nos bosques de América do Norte e do
Sur e que traballaron na construción da Gran Pirámide de Khufu”.

Ligazóns 

Artigo de Steve Olson
http://worldroots.com/brigitte/newspaperarticle.htm

Páxina sobre xenealoxía de Mark Humphry
http://humphrysfamilytree.com/ca.html

Para ler o resumo do traballo orixinal de Rohde et al., busca en Google:
pubmed modelling the recent common ancestry.
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TECNOLOXÍA VS. HOMO SAPIENS, AMORES E DESAMORES
(TECNOLOXÍA, SOCIEDADE)
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Os médicos están a enganarnos, mais eles non o saben. Os visitadores médicos
están a enganar os médicos, mais tampouco o saben. As compañías
farmacéuticas están a enganarnos a todos, alguén dentro delas sábeo. Isto vén
a conto porque, segundo parece, é probable que algúns dos medicamentos que
nos receitan os discípulos de Hipócrates non fagan o efecto desexado ou polo
menos non coa eficacia que proclaman os posuidores das patentes. Esta pouco
saudable nova é unha das lecturas que se poden extraer dun traballo
realizado por un equipo de investigación da Universidade de Toronto –non
precisamente por unha empresa farmacéutica– e publicado recentemente no
British Medical Journal.

A principal conclusión deste traballo, non de todo innovadora, é que
cando un estudo científico para o desenvolvemento dun novo fármaco
está financiado por unha compañía farmacéutica, o resultado tende a
favorecer o produto fabricado por esa mesma compañía –cunha
probabilidade de 4 a 1–. Este desequilibrio non existe nos estudos
financiados por outras fontes. Ou sexa, existe unha presión económica,
unha man pantasma, que pode dirixir experimentos en principio
puramente científicos, e por tanto puramente obxectivos, e trocalos en
ciencia mal feita para favorecer os intereses das grandes compañías. 

Unha raíz podre

A manipulación é sutil e supera alegremente os severos filtros que a
ciencia ten para a investigación e a publicación de resultados. Segundo
os autores do estudo, o nesgo pode producirse na mesma raíz do
proceso de desenvolvemento dun fármaco, no que existen dúas etapas
importantes: por unha banda está a investigación no laboratorio e, por
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outra, o proceso de validación dos resultados. Vexamos onde pode
actuar a man pantasma. 

Os experimentos no laboratorio financiados por empresas farmacéuticas
son de igual ou mellor calidade ca o resto, mais o que pode pasar é que
o deseño experimental sexa erróneo, o cal leva a unha interpretación
errónea dos resultados –neste caso, erróneo quere dicir favorable aos
intereses da compañía–. Todos os científicos sabemos, ou deberiamos
de saber, que tan importante coma o experimento en si é o deseño
teórico deste. Á hora de comprobar se un novo fármaco é potente e
eficaz, o correcto é cotexar os seus efectos respecto ás mellores drogas
xa existentes no mercado; mais o que se fai en moitos casos é comparar
o candidato simplemente cun placebo ou utilizar doses non apropiadas
do produto en investigación. A pesar de que a realización física dos
experimentos pode ser inmaculada, a interpretación dos resultados non. 

O paso seguinte, unha vez que se teñen resultados experimentais, é a
validación destes por parte da comunidade científica. Un descu-
brimento ou avance científico non se considera tal até que non se
publica nunha revista científica regulada por avaliadores externos,
imparciais e anónimos. Ningún científico serio pode fiarse de resultados
non publicados desta maneira; con todo, moitos dos resultados dos
experimentos financiados por compañías farmacéuticas non se publican
nunca neste tipo de revistas, senón que o fan en congresos ou
simposios. A pesar disto, os medicamentos son finalmente aceptados e
postos á venda. 

Que poden facer os médicos? 

Os médicos poden facer pouco ou nada. A pesar de que, coa súa mellor
vontade, receiten os fármacos que realmente cren que son os mellores,
poden estar confundidos. Mais non confundidos polos visitadores
médicos, senón pola letra pequena dos informes científicos. Dadas as
dúbidas que este estudo esperta, a única maneira que un médico tería
para estar seguro de que unha medicina é máis efectiva ca outra, ou
polo menos para ter unha opinión crítica independente, sería achegarse
á biblioteca dunha universidade próxima e revisar todas as publicacións
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científicas relacionadas co descubrimento e desenvolvemento dunha
determinada substancia, algo que é moi difícil de levar á práctica. 

Mais é que, ademais, outro estudo publicado no mesmo número do
British Medical Journal analiza a fiabilidade da bibliografía cando se trata
de traballos financiados pola industria farmacéutica e indica que é
virtualmente imposible elixir o fármaco adecuado mergullándose na
biblioteca, debido a que incluso as publicacións en revistas con
avaliadores externos están nesgadas por diversos factores. Por exemplo,
existe unha tendencia das compañías privadas para publicar só os
resultados que lles son favorables, escondendo outros resultados que
poden ser cientificamente correctos, e moi interesantes, mais que non
lles convén airear. Isto non ocorre, non obstante, coa investigación
financiada por outras fontes. 

Perdedores e gañadores

Con esta prostitución do proceso de creación científica todos perden,
empezando polos pacientes. Estas medias verdades son financiadas
polas grandes compañías, distribuídas polos visitadores médicos e
dispensadas polos médicos a todos nós. Uns perden credibilidade e
outros a saúde. Moitos laboratorios das nosas universidades non teñen
máis remedio que aceptar suculentas ofertas das grandes compañías
farmacéuticas para seguir investigando xa que os gobernos son
extremadamente inútiles para comprender que a investigación científica
é algo que nos beneficia a todos. 

A mellor solución e convencer os políticos de que o investimento en
ciencia é beneficioso para todos. O problema é que as ciencias básicas
funcionan a longo prazo, mais os políticos non. 

Ligazóns

Artigo “Pharmaceutical industry sponsorship and research outcome and
quality: systematic review”:
http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/326/7400/1167
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Artigo “Evidence b(i)ased medicine—selective reporting from studies
sponsored by pharmaceutical industry: review of studies in new drug
applications”:
http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/326/7400/1171

46 Os dados do reloxeiro

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 46



Medicinas que non o son tanto 47

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 47



maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 48



De neno, cando visitaba a miña familia materna na extraordinaria vila de
Viana do Bolo, quedei moi impresionado cando descubrín que o encoro que alí
hai antes non existía e que debaixo daquela inmensidade de auga hai
anegadas vilas, corredoiras, pontes, vidas enteiras. Algún verán, cando o
nivel da auga descende o suficiente, todo un universo novo emerxe desde o
pasado, misterioso, case intacto. Galiza está chea de vales pantasmas, de
mundos anegados pola necesidade de producir enerxía eléctrica para
alimentar neveiras, lavadoras, ordenadores, máquinas de raios x, incuba-
doras, cines, orquestras e luz. Sobre todo luz.

Unha gran porcentaxe da enerxía eléctrica que utilizamos vaise en
forma de luz. Lámpadas incandescentes e fluorescentes iluminan as
tardes e noites das nosas vidas. Cando unha tormenta nocturna
interrompe o fluído eléctrico durante uns minutos, a vida cambia
radicalmente mentres saboreamos esa inesperada viaxe ao pasado. A luz
custa moitos cartos, enerxía e vales anegados mais, se a investigación
sobre os LED segue ao ritmo actual, dentro de 10 ou 20 anos deixará de
ser así. 

Que son os LED? 

A luciña que indica que o teu ordenador está aceso ou a que ilumina a
pantalla do teu teléfono móbil é un “light-emitting diode” ou LED. Foi
descuberto nos anos 90 por Shuji Nakamura en Tokushima (Xapón), o
que o converteu nun heroe nacional. Este tipo de iluminación cambiou
por completo o concepto de luz. Os LED utilizan un principio físico
totalmente distinto ás lámpadas e tubos fluorescentes: en vez de levar
un filamento de tungsteno, ou un gas, teñen un composto cristalino que
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é capaz de converter electricidade en luz cunha cor que dependerá da
composición exacta do material usado. 

A enorme vantaxe dos LED é que son extremadamente eficientes en
converter electricidade en luz, ademais de moito máis duradeiros. Unha
lámpada de tungsteno convencional só usa un 5% da enerxía que recibe
e perde o resto en calor (95%!), cousa que todos temos comprobado
algunha vez ao cambiar unha lámpada. Os tubos fluorescentes fan algo
mellor o seu traballo, utilizando un 20–30% da enerxía. Os LED, en
teoría, poden converter en luz o 100% da electricidade que se lles
subministra. Isto quere dicir que poderiamos gastar un 95% menos de
electricidade en iluminación, o cal tería consecuencias formidables para
o medio natural xa que pode significar unha redución do 10% do
consumo mundial de enerxía e tamén a desaparición de encoros e
miniencoros, de centrais térmicas e nucleares. 

Creadores de luz

Por que non se ilumina todo con LED xa? Porque os LED actuais aínda
son pequenos, de pouca intensidade e non alcanzan ese 100% de
eficiencia. Mais varios laboratorios arredor do mundo están a traballar
para aumentar as posibilidades deste tipo de luz e convertelo na
iluminación estándar antes de chegar ao 2025, entre eles o “Solid State
Lighting and Displays Center” da Universidade de California, dirixido
polo propio Nakamura. Un dos principias retos que teñen que resolver
é o da produción de luz branca xa que os LED, pola súa propia
natureza, só producen luz dunha determinada cor. Para xerar o que o
ollo percibe como branco terán que combinar varias cores, cousa que
non parece fácil cos LED. 

Mais estas luciñas aínda van dar moito máis de si. Algúns dos grupos de
investigación están a desenvolver os OLED ou LED-orgánicos, que son
unha especie de plástico coa textura dunha saba e as propiedades dos
LED. Isto permitirá a fabricación de cortinas, mobles ou papeis
luminosos. A lámpada, a luz procedente dun só punto, será dentro de
varias décadas unha opción cara e de anticuario. 

Se vos fixades ao voso arredor, veredes que estas luces están empezando
a coller velocidade e a aparecer por todas as partes, e non só como
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pequenos puntos que avisan dalgunha función nos aparatos electró-
nicos senón, por exemplo, nos semáforos. Os semáforos tradicionais,
que consisten en lámpadas duns 150 vatios colocadas detrás dun filtro
de cor, están sendo substituídos por círculos de luz formados por un
grupo de LED que consume dez veces menos e dura 5 veces máis. Este
simple cambio estalle a aforrar ao Departamento de Transportes de
California nada menos que 10 millóns de dólares na tarifa eléctrica
anual. Non sei cantas centrais hidroeléctricas se poderán aforrar mais...
deixen paso, a luz está en verde. 

Ligazóns

Solid State Lighting and Displays Center:
http://nitrides.mrl.ucsb.edu

Lumileds 
http://www.lumileds.com

Cree 
http://www.cree.com

GELcore 
http://www.gelcore.com

Universal Display
http://www.universaldisplay.com
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(Este texto, xunto con outros do libro, escribino durante unha tempada que
pasei en EE UU, nos anos 2002 – 2003).

Cambridge, na costa leste dos EE UU, dá refuxio a unha das maiores
concentracións de centros de investigación do mundo: universidades privadas,
empresas de biotecnoloxía e compañías de software e hardware florecen
nunha especie de xigantesco campus ao sudoeste de Boston. Por aquí as
prazas non teñen fontes, senón que levan nomes como Technology Square e
teñen as súas propias páxinas web. Moitos dos proxectos que se están a cocer
nestes laboratorios formarán parte da vida de miles de persoas nos vindeiros
anos. Humm, claro que si, mundo civilizado.

As propias universidades son unha especie de coelliño de indias, de
apartamento piloto que dá unha idea de como poden ser o resto dos
centros de ensino e parte da sociedade occidental dentro de cinco ou
dez anos, grazas ao resultado do traballo dun feixe de científicos.
Grazas? Para moitas cousas si –sanidade, comunicación, etc.– mais, en
moitos casos, máis ben desgrazas. Quero tratar, en particular, o tema
das liberdades individuais e da sensación de seguridade. 

Problema solucionado

Aí van algúns datos sobre o que está a acontecer aquí. As previsións
indican un aumento desorbitado de cámaras de vídeo-vixilancia por
todos os cantos deste país, incluso dentro das oficinas, onde xa un 15%
das compañías non se conforma con ler as mensaxes de correo
electrónico do persoal, senón que controlan con cámaras o seu labor.
Incluíndo todos os métodos de vixilancia utilizados –cámaras, teléfono,
correo electrónico–, un 77% das compañías norteamericanas realiza
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algún tipo de control electrónico dos seus empregados. Para o ano 2006
todos os teléfonos móbiles dos EE UU teñen a obriga, o-bri-ga, de levar
un sistema tipo GPS que permita a súa localización. Algúns pais están
pondo brazaletes ou implantando chips subcutáneos nos seus fillos,
para telos localizados en todo momento; iso si que son bos pais, recoiro!
E outro dato que arrepía: desde xaneiro de 2003 a compañía Gillete está
incluíndo unha etiqueta que controla por radio frecuencia todas as
máquinas de afeitar “Mach 3 Turbo”; en teoría para detectar
automaticamente a cantidade de máquinas que hai nos estantes. Na
práctica, cada persoa que leva unha destas máquinas é literalmente un
radiofaro. 

A sociedade norteamericana ten unha maneira fráxil, infantil e
equivocada de solucionar moitos dos seus problemas: prohibindo,
eliminando, tapando, dando voltas de porca. En lugar de estudar con
calma a raíz do mal, o mellor, máis rápido e eficaz é silenciar o mal, e
listo, “pásame o kétchup, grazas”. Esta estratexia, no que respecta á
seguridade persoal, é especialmente perversa e termina producindo o
efecto contrario. 

No campus do Instituto de Tecnoloxía de Massachussets (MIT), onde eu
traballo, as medidas de seguridade son enormes, o que automati-
camente produce unha sensación de desacougo, de intranquilidade, de
in-seguridade. Todo polo noso ben, claro. Aínda non te sentes coma na
casa? “No problem”, poñemos catro alarmas máis por aquí, dous
policías por acolá e outra porta. Listo, aí che vai o kétchup. 

Todos somos policías

A policía do campus –si, a universidade ten un corpo de policía propio–
ten carteis por todas as partes nos que se anima aos estudantes e
profesores a que fagan de cámara de vixilancia e avisen inmediatamente
de calquera cousa ou persoa sospeitosa. A universidade está accesible
24 horas ao día, o cal está moi ben, mais para que esta medida poida
funcionar todos os alumnos e traballadores temos unha tarxeta
magnética persoal que serve para abrir as portas. Estas chaves
magnéticas convértense nunha trampa: cada vez que se franquea unha
desas portas o sistema rexistra o nome do titular da tarxeta, a súa
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localización e a hora. Fóra dos edificios, cada poucos metros, un
faroliño azul indica a situación dun teléfono gratuíto conectado coa
policía. Uns minibuses, tamén de balde, que se chaman “safe ride”
(viaxe segura) recorren o campus pola noite e polas mañás, para carretar
a xente entre as residencias universitarias e as facultades, non vaia ser
que che dea por ir andando, te encontres cunha margarita nun prado e
te despistes. 

No interior da cebola

Para chegar desde a rúa até o ordenador co que estou escribindo teño
que “superar” como mínimo 4 portas. Creo que merece a pena que vos
conte a secuencia. As portas principais do edificio avisan de que se está
a entrar nunha propiedade privada, coidadiño. A partir das 6 da tarde
péchanse automaticamente e é necesario pasar a tarxeta magnética para
abrilas –xa estou fichado–. Subo ao segundo piso e aparéceme outra
porta, pechada permanentemente e cun sistema de alarma se se abre sen
usar a tarxeta –fichado de novo–. Un maldito cartel avísame de que non
deixe entrar a ningún estraño, o cal dá lugar a situacións bastante
desagradables cando coincide que estou entrando e aparece alguén
detrás que non controlo: non teño máis remedio que deixar que a porta
se peche nos seus fociños. Terceira porta, estou entrando no laboratorio,
teño que usar unha chave convencional e introducir un código para
desactivar unha alarma; se non o fago a policía preséntase automa-
ticamente: “ola, e ti de quen vés sendo?”. 

Xa estou dentro, seguro, quentiño, a salvo de malfeitores, bravo. Mais
non, aínda me queda outra porta antes de sentar na mesa, esta vez
trátase de “bioseguridade”. A cada laboratorio de investigación
asígnaselle un nivel de seguridade, dependendo dos experimentos e
substancias que se manexen. Estes protocolos son tremendamente
estritos e o seu incumprimento traeríalle moitos problemas ao grupo de
investigación. No meu caso, estou nun laboratorio con nivel BL2
(“biosafety level 2”), o que leva consigo unha longa lista de normas,
entre outras que non podo entrar coa merenda... nas mans. Non pasa
nada se a levo no bandullo. 
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Vivir desenchufados, que bonito é

Andar de parranda e durmir de pé. Estamos condenados a vivir nun
mundo baixo vixilancia? Está claro que a tecnoloxía vai seguir tirando
para diante, iso non hai maneira de controlalo porque é un bicho con
vida propia e varias cabezas. Algunhas desas cabezas van metidas nos
“tomahawk” e outras están nos aparatos para a detección precoz do
cancro de mama. En gran parte dependerá de todos nós, do que
esteamos dispostos a ceder. Meu pai sempre me di que o mellor que ten
a televisión é que se pode apagar cando a un lle pete e, se pode ser, xa
nin chegar a prendela. Oremos, pois, para que os móbiles e resto da
ferramenta tecnolóxica siga vindo con ese botón estupendo: apagar. 

Ligazóns

Fotos da miña singradura 
http://www.udc.es/euf/neurocom/seguridade.htm

Páxina de Technology Square 
http://www.tech-square.com/default.htm

A policía do MIT 
http://web.mit.edu/cp/www

Nivel de seguridade BL2 
http://www.lbl.gov/ehs/biosafety/html/precautions_bl2.htm

Controla os teus fillos
http://www.wherifywireless.com/corp_home.htm
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A Arabidopsis thaliana é unha herba pequena, común, sen pretensións; non
estraña que sexa unha das plantas co xenoma máis sinxelo. Curiosamente,
grazas á súa simplicidade, estase a converter nun instrumento de alta
tecnoloxía con multitude de funcións, a máis recente: salvar vidas humanas
detectando as terribles minas antipersoais. Trátase dun bo exemplo do que a
enxeñaría xenética pode facer; as plantas “de deseño” poden ser moi útiles.

O crebacabezas da vida

A natureza leva xogando coas pezas que codifican plantas e animais
desde o comezo da vida na Terra, dunha maneira máis lenta que a
biotecnoloxía actual, mais facendo exactamente o mesmo: modificando
xenes, elixindo os que mellor realizan certas funcións, os que mellor se
adaptan a un determinado ambiente. Todos somos transxénicos. Todos
os tomates son transxénicos. Ningún organismo ten un xenoma fixo,
cambia continuamente, a maior ou menor velocidade. A enxeñaría
xenética, o estudo e manipulación dos xenes dos seres vivos, é unha
ferramenta poderosísima: se coñecemos o código da vida, podemos
modificalo e crear organismos con propiedades específicas que resulten
útiles. É isto antinatural? É antinatural facer unha compota en vez de
comer as mazás directamente da árbore? Existe realmente algo que sexa
antinatural? Interesante pregunta, non sei a resposta. Acepto comen-
tarios. 

O ambiente fainos únicos

Cada un de nós, todos os animais e plantas do planeta, somos o
resultado da interacción entre os xenes que portamos e o medio en que
vivimos. Debido a iso, incluso dous seres xeneticamente idénticos, dous
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clons humanos como os xemelgos univitelinos, non poden ser iguais: a
man caprichosa do medio natural xogará cos xenes para dar lugar a
persoas distintas, únicas. O ambiente perfila, esculpe, moldea, utiliza os
xenes que interesan en cada momento. O produto final son unha
inmensa variedade de plantas e animais, variedade incluso dentro da
mesma especie, incluso dentro de individuos co mesmo código
xenético. 

Sensores biolóxicos, a interacción xene-ambiente ao descuberto

Hai un verme común nos nosos prados, o Lumbricus rubellus, que
cambia de cor segundo o tipo de terreo en que vive. Se o substrato está
contaminado con arsénico, o veleno non mata o verme, mais modifica
os pigmentos do animal e crece cunha cor amarelo-mostaza. Se o que
hai no chan é chumbo, o verme crecerá cunha cor moi escura; o zinc,
pola contra, confírelle un aspecto case transparente. Nas zonas onde
existen estes pequenos animais non é preciso utilizar caros e
complicados aparatos de análise química para detectar certos
contaminantes, chega con mirar para os bichos. 

As flores dunha planta de xardín moi común, a hortensia, modifican a
cor segundo a acidez do chan en que viven: se é ácido, as flores serán
azuis; se é neutro ou básico, as flores serán de cor rosa. Para ter unha
idea da acidez do terreo non se precisan complicados medidores do pH,
chega con mirar para as flores. 

A estes organismos chámaselles biodetectores. Nestes dous exemplos as
modificacións que o ambiente crea nos organismos son moi interesantes
xa que brindan información útil de xeito gratuíto. Isto ocorre grazas á
íntima relación entre o medio natural e os seres vivos, e pode utilizarse
como un eficaz sistema de detección, sen necesidade de enxeñaría de
ningún tipo. A bioenxeñaría toma boa nota de exemplos coma estes. 

É posible crear biodetectores? 

“Gustaríame ter unha planta que, cada vez que o virus da gripe anda
cerca, bote unhas fermosas flores amarelo-verdosas; así avisa de cando
nos temos que vacinar”. Ao mellor nalgunha parte do planeta existe
unha planta así, non o sabemos. Mais, se non existe, podémola crear?
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Podería ser bastante útil. Só é un exemplo inventado, mais nada
desatinado; en teoría é posible. Un dos usos máis evidentes da
enxeñaría xenética é a de crear todo tipo de biodetectores. Coñecendo
con precisión o xenoma dun organismo –o conxunto dos seus xenes
xunto coas funcións que realizan–, a capacidade de manipulación só
depende da imaxinación. 

Volvamos á nosa pequena herba, a Arabidopsis. 

Pequena grande estrela

No ano 2000 a Arabidopsis thaliana, parente próximo de ravos, nabos e
coliflores, foi portada da revista científica Nature. A razón: acababa de
converterse na primeira planta da que se coñecía todo o seu código
xenético. Desde aquela é parte de moitas investigacións que tratan de
sacar proveito de tan valiosa información. Agora, unha compañía
danesa especializada en biodetección, Aresa, está experimentando
cunha variedade da planta, modificada xeneticamente, co obxectivo de
detectar minas antipersoais de maneira barata e eficaz. Trátase dun
biodetector de nova xeración, creado especialmente para a ocasión,
aproveitando a estupidez humana que leva a sementar de minas os
terreos. 

Os explosivos que están no chan producen pequenas cantidades dun
gas (dióxido de nitróxeno) e as plantas de Arabidopsis modificadas son
eficaces detectores dese gas: insíreselles un xene, o cal, en presenza do
gas, activa a síntese do pigmento vermello típico das follas en outono.
Ou sexa, as plantas de Arabidopsis que crezan enriba de campos
minados tornaranse vermellas ao pouco tempo, mentres que o resto
conservará as follas de cor verde. Ademais, estas plantas levan outra
modificación nun xene que controla o crecemento, para impedir que se
reproduzan e diseminen sen control: só crecerán en presenza dun
fertilizante especial. 

Isto non é máis ca un exemplo, pois na Arabidopsis poden inserirse
xenes que se activen en presenza doutras substancias. Xa o estou vendo:
“Leve sempre unha Arabidopsis no seu coche, fálelle con cariño e, xa
sabe, de pórse vermella, non conduza”. 
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Ligazóns

Aresa
http://www.aresa.dk

Artigo da BBC (inclúe un vídeo). 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1068848.stm
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O explosivo goma-2 foi inventado por Alfred Nobel, o creador dos prestixiosos
premios Nobel. Está composto basicamente por nitroglicerina, unha
substancia que, curiosamente, tamén se utiliza para tratar enfermidades do
corazón e que está ligada ao desenvolvemento do fármaco Viagra. A inte-
resante historia dos produtos relacionados coa nitroglicerina zumega ironía,
ambición, ataques ao corazón, investigación química e explosións. Todo un
folletín.

A nitroglicerina é un potente explosivo líquido que foi inventado en
1846 polo químico italiano Ascanio Sobrero. Ao principio non se lle
deu moito uso debido a que é moi sensible aos movementos bruscos e
resulta pouco doado de transportar e manipular. O propio Sobrero
quedou marcado na cara por unha explosión deste líquido traidor. Mais
vinte anos máis tarde, un intelixente e esperto químico e home de
negocios sueco descubriu a maneira de converter algo tan perigoso nun
composto manexable e seguro. Este home chamábase Alfred Bernhard
Nobel. 

Xogando con lume

Alfred Nobel naceu en Estocolmo en 1833 e era fillo de Emmanuel
Nobel, enxeñeiro e inventor, construtor de pontes e edificios, fabricante
de minas e torpedos. Alfred nunca foi á universidade, senón que
estudou pola súa conta e con profesores privados. Aos 26 anos empezou
a facer experimentos químicos coa nitroglicerina nun laboratorio xunto
ao seu pai e o seu irmán pequeno Emil. Esta tarefa non era doada e, de
feito, o seu irmán morreu nunha explosión en 1864. Mais Alfred seguiu
a investigar métodos para facer a nitroglicerina máis segura, doada de

DE COMO UN EXPLOSIVO CREOU OS PREMIOS NOBEL,
CONVERTEUSE EN MEDICAMENTO, EN CONTAMINANTE

AMBIENTAL E RESULTOU SER UN ESPERTADOR
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transportar e de detonar. Finalmente, en 1866, logrou converter o
líquido nunha pasta, ao mesturar nitroglicerina con sílice; un ano
despois patentaba este novo material co nome de dinamita. Non
tardaría moito en mellorar a cousa e patentar a dinamita-goma, unha
mestura de nitroglicerina e nitrocelulosa. Segundo se conta, o de
mesturar nitrocelulosa foi unha ocorrencia que xurdiu despois de
cortarse accidentalmente nun dedo. Era común nesa época aplicar unha
especie de apósito líquido –que tamén pode encontrarse hoxe en día–
feito a base de nitrocelulosa. Pensou que ese líquido podía combinar
ben coa nitroglicerina, probou a mestura e a goma resultante resultou
un explosivo aínda máis eficaz que a dinamita: era a dinamita-goma,
antecesor da goma-2. 

Unha explosión, de cartos

A dinamita pronto se converteu no explosivo máis utilizado en
construción, minaría e, tamén, na guerra. Nobel abriu fábricas en máis
de 20 países e chegou a ter 355 patentes. Morreu o 10 de decembro de
1896, convertido nun dos homes máis ricos de Europa. Ao ano seguinte
de morrer descubriuse que doara a maior parte da súa fortuna para
crear a Fundación Nobel, a cal se encargaría de premiar cada ano as
persoas máis destacadas nas áreas de Física, Química, Fisioloxía e
Medicina, Literatura e Paz. Desde aquela, cada 10 de decembro
celébrase en Estocolmo a cerimonia de entrega dos Nobel. 

Prohibido axitar antes de usar

No mesmo ano que Nobel patentaba a dinamita, a prestixiosa revista
clínica The Lancet informaba que unha substancia chamada nitrito de
amilo tiña a propiedade de reducir a dor nos casos de anxina de peito.
Os médicos empezaron a investigar con substancias químicas similares
e decidiron probar cunha delas chamada nitroglicerina: o resultado foi
estupendo e en 1879 empezouse a prescribir nitroglicerina como
remedio para a anxina de peito; iso si, diluída, para evitar explosións.
Mais, aínda que funcionaba, os médicos non sabían cal era o
mecanismo polo que actuaba no corpo humano. Tiveron que pasar uns
100 anos até que se descubriu: a nitroglicerina transfórmase no corpo
humano nun gas chamado óxido nítrico, o cal induce a relaxación do
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tecido muscular que rodea os vasos sanguíneos, facilitando a súa
dilatación. 

Esquizofrenia química

Cando os científicos descubriron que a substancia implicada na acción
terapéutica da nitroglicerina era o óxido nítrico non daban creto. Até
entón ese gas era coñecido por ser unha das substancias máis
contaminantes producidas polos tubos de escape dos coches e tamén
polo seu papel no corpo como radical libre (os radicais libres son
substancias químicas moi reactivas, xeran enfermidades e aceleran o
envellecemento). Pois si, unha substancia química con dobre
personalidade, un Dr. Jekyll e Mr. Hyde que corrica polas nosas veas. As
investigacións dos últimos 25 anos sobre o óxido nítrico son, xa de por
si, outra historia espectacular. O premio Nobel en Medicina e Fisioloxía
do ano 1998 foi para tres científicos que se dedicaron a investigar as
propiedades do óxido nítrico no noso corpo. Agora sabemos que este
gas é o controlador do principal mecanismo vasodilatador do corpo
humano. Unha consecuencia destas investigacións foi o desenvolve-
mento do fármaco Viagra, que potencia os efectos do óxido nítrico nos
vasos sanguíneos do pene, favorecendo a erección. Mais a película non
termina aquí xa que a lista de funcións deste gas non para de crecer. Hai
pouco que se descubriu que funciona no noso cerebro como
neurotransmisor: favorece a comunicación entre as neuronas. 

O “colacao” das neuronas

No grupo de investigación da Universidade da Coruña do que formo
parte, Neurocom, estamos a investigar, entre outros proxectos, as
funcións do óxido nítrico no cerebro. Descubrimos que é importante
para a transmisión dos impulsos nerviosos que dan lugar á visión e
tamén que é unha das substancias que fan que espertemos cada mañá:
cando chega a hora de interromper o sono, un grupo de células libera
ese gas por toda a codia cerebral, excitando miles de millóns de
neuronas. Hummm... bos días. 
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Este mundo é unha probeta

Todas as substancias que existen na natureza foron cociñadas no mesmo
pote: as estrelas, esas fábricas termo-nucleares que debuxan os ceos pola
noite. Na química da vida parece que hai máis demanda de funcións
que oferta de substancias, de xeito que algúns produtos químicos están
pluriempregados. A goma-2 está composta por un fármaco para a
anxina de peito e mais un líquido que se usa para curar pequenos
cortes; toda unha ironía. Ese mesmo relaxante muscular é un
contaminante atmosférico, un perigoso radical libre, un neuro-
transmisor e unha substancia clave para a erección masculina. 

Pouco antes de morrer, o médico prescribiulle a Alfred Nobel nitrogli-
cerina. 

Padecía de anxina de peito. 

Ligazóns

A historia da nitroglicerina e o óxido nítrico 
http://www7.nationalacademies.org/spanishbeyonddiscovery/bio_0079
22.html

Biografía resumida de Alfred Nobel 
http://www.nobel.no/eng_com_will1.html

As nosas investigacións sobre o óxido nítrico (en PDF): 
http://www.udc.es/euf/neurocom/publicarch/jneurosci03.pdf
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“Outro perrito pilotooooo!!!!”. Todos os anos a mesma leria, así durante horas
e máis horas, e iso que vivo a medio quilómetro do campo da festa. Nin
sequera estou interesado en mercar un boleto para a tómbola, mais o son é
así, viaxa e viaxa en todas as direccións, como as ondas nun estanque. En
moitas ocasións sería bo poder controlar a difusión do son: imaxinades poder
ler un libro no xardín da casa, tranquilamente, escoitando os paxaros, cando
a 100 metros hai un concerto de Ana Kiro? Pois xa é posible: unha nova
tecnoloxía permite enfocar o son a áreas moi limitadas, sen afectar ao
contorno. As posibilidades da utilización de “focos de son” non parecen ter
límite e na carreira para ter o control desta tecnoloxía compiten as dúas
persoas que a inventaron por separado.

O son é un fenómeno público, compartido: poñemos música e todos os
que están arredor do altofalante escoitan a mesma melodía; pola contra,
se alguén nos di que escoita voces que os demais non percibimos,
mirarémolo con estrañeza. Isto é así porque as ondas sonoras que poden
ser percibidas polo oído humano viaxan en todas as direccións, igual
que a luz emitida por unha vela. Os científicos levan moitos anos
domesticando as ondas, estudando as súas propiedade físicas e o seu
comportamento. Mais crear focos de son que poidan ser escoitados
polos humanos non é fácil. 

Os sons que non se escoitan

As ondas de son poden ter distinta lonxitude: os sons graves, como os
dun tambor, teñen lonxitudes de onda grandes, polo que a súa frecuencia
é pequena. Pola contra, os sons agudos, como os dun violín, teñen
lonxitudes de onda pequenas, as ondas están máis apertadas, por tanto a

UN RAIO DE SON
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frecuencia é máis alta. As frecuencias mídense en hercios (Hz): 1 Hz é 1
ciclo por segundo. O oído humano detecta sons de entre 20 Hz –por
exemplo o ton grave dun órgano– e 20 000 Hz –como o canto agudo
dunha cigarra–. Ao diminuír a lonxitude da onda de son tamén diminúe
a súa difusión; entón, utilizando ondas moi pequenas é posible emitir un
son que se difunda moi pouco, unha especie de foco de son similar ao
foco de luz que se pode xerar cunha lanterna. O problema é que as ondas
que se precisan para tal cousa están fóra do rango do noso oído, por riba
dos 20 000 Hz: a este tipo de ondas chámaselles ultrasóns. 

Hai varios tipos de ultrasóns que se utilizan acotío aproveitando,
precisamente, esa capacidade de direccionamento: por exemplo os
emitidos polos aparatos de ecografía ou os utilizados nos sistemas de
detección sonar. Algúns animais, como os morcegos, utilizan ultrasóns
para orientarse; afortunadamente están fóra do noso rango e somos
incapaces de escoitar o escándalo que organizan todas as noites. Ningún
destes sistemas de transmisión de información é perfecto xa que o ar
modifica lixeiramente as ondas e distorsiónaas. Esta distorsión tamén
ocorre cos sons que podemos oír, mais é moi lixeira e non afecta á nosa
percepción. 

Sons impuros baixo control matemático

O interesante é que os ultrasóns, ao ser modificados a medida que
viaxan polo ar, producen algunhas frecuencias que son audibles. Esta
distorsión non é aleatoria, senón que pode calcularse matematicamente
e, por tanto, predicirse con moita exactitude. Aquí está a clave do novo
invento: producir feixes de ultrasóns, inaudibles, e dirixilos a un punto
concreto, de tal xeito que ao alcanzar o obxectivo se orixine o son
desexado. A persoa ou persoas que estean situadas nese foco escoitarán
o son emitido, mais se se moven de sitio uns centímetros o son
desvanecerase milagrosamente. Esta capacidade para focalizar o son ten
centos de aplicacións: poden crearse focos individuais nos asentos dun
coche, de xeito que os catro ocupantes escoiten música distinta sen
interferirse; ou focos que emitan información sobre os cadros dun
museo, independentemente, sen perturbar a paz do resto de visitantes;
ou locais en que a televisión só se escoite nunha área de tortura
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determinada. Tamén se poderán emitir avisos a persoas individuais sen
molestar ou advertir ás que están arredor: “señor Castro, espila, non
quede durmido en primeira fila”. 

Cortando o bacallau sonoro

As compañías de alta tecnoloxía, museos ou fabricantes de coches están
convencidos de que estamos preto dunha revolución do mundo
acústico e na batalla por conseguir o reinado están a loitar dúas
compañías norteamericanas: “American Technology Corporation
(ATC)” e “Holosonic”. Ao mando da primeira está Elwood Norris, un
inventor autodidacta de 65 anos, que traballou na súa xuventude como
técnico de radar. Ao seu invento, uns altofalantes especiais que emiten
focos de son, chámalle “HyperSonic Sound”. Pola outra banda, Joseph
Pompei, de 30 anos, antigo estudante do Media Lab no MIT, navega aos
mandos de “Holosonic”, que comercializa uns altofalantes chamados
“Audio Spot Light”. 

Norris e Pompei seguen a investigar e perfeccionar os seus inventos por
separado e, probablemente, mediante técnicas diferentes. O primeiro é
unha mente independente que non ten estudos superiores, cun
coñecemento intuitivo da física e da electrónica que manexa; o
segundo, Pompei, é un investigador novo formado en centros de
prestixio e que xa traballou para a compañía de audio “Bose”. Quen
conseguirá facerse co mercado desta revolución tan suculenta? 

Haberá que estar alerta, cos oídos en busca deses raios de son. 

Ligazóns

American Technology Corporation 
http://www.atcsd.com

Holosonics 
http://www.holosonics.com

Artigo en El País
http://www.elpais.es/suplementos/domingo/20010624/16musica.html
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SERES MÁIS OU MENOS HUMANOS
(BIOLOXÍA, PSICOLOXÍA, MEDICINA)
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“Gustaba de visitar ao señor Gustavo na súa fermosa casa de campo, en
Ames; sempre a mesma cerimonia: acendía o tocadiscos, puña algo clásico e,
sentados nesas grandes cadeiras, falabamos e falabamos. Na conversa
entraba de todo, pedras, insectos, libros antigos e oscilacións electromag-
néticas. Moitas veces Gustavo quedaba durmido de súpeto, sen previo aviso,
durante un minuto ou algo máis. Eu aproveitaba ese tempo para ir mexar,
botar un peido ou botarlle unha ollada sen disimulo á casa. Ao espertar, el
seguía falando como se nada ocorrese, ignorando o seu sono pasaxeiro a
causa da narcolepsia que padecía”.

O parágrafo anterior é ficticio, mais non así a enfermidade. A
narcolepsia é a única doenza neurolóxica que afecta de maneira
específica ao sono. As persoas que a padecen quedan durmidas de
súpeto, en calquera momento do día, independentemente da actividade
que están a facer. Ademais, cando experimentan unha emoción forte de
calquera tipo –enfado, alegría, un gol de Fran, que chiste máis bo– pode
desencadearse un ataque de cataplexía: subitamente pérdese o control
de todos os músculos, paralízanse, mais claro, non desaparece a forza
da gravidade, así que a persoa cae ao chan coma un saco de patacas,
aínda que totalmente consciente. En ambos os casos ao cabo duns
segundos ou minutos todo volve á normalidade. 

Por que eses cambios bruscos? O sono e a vixilia son dous estados
mentais estables, regulados por complexas interaccións entre
determinados xenes, a actividade encefálica, o metabolismo xeral do
corpo e o ciclo de luz día-noite. Polo de agora, os fármacos que existen
para facilitar o sono na xente que ten problemas para durmir baséanse

FIQUEI PARALIZADO DE PRACER
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en inducir unha depresión xeral no sistema nervioso. Mais as
investigacións recentes sobre a narcolepsia acaban de producir
resultados que poden revolucionar as pílulas para durmir e conducir á
produción de pastillas extremadamente específicas, de maneira que
permitan regular o noso interruptor vixilia-sono con moita máis
precisión. 

Vivir co interruptor avariado

Segundo estas investigacións, o que ocorre na narcolepsia e cataplexía é
que o estado de vixilia se torna inestable pola falta dunha substancia
neuromoduladora recentemente descuberta, a orexina –tamén chamada
hipocretina–. Debido a esta inestabilidade, o cerebro pode pasar
bruscamente ao sono (narcolepsia) ou activar a relaxación muscular que
caracteriza ao sono REM (cataplexía). Non é fácil vivir con este
interruptor avariado: os narcolépticos non poden conducir, nin sequera
subir a unha cadeira para cambiar unha lámpada. O risco dun ataque
de cataplexía tampouco lles permite participar, por exemplo, en
deportes en que a emoción de gañar ou perder poida desencadear esa
parálise súbita. Podedes imaxinar moitísimas máis situacións en que
non se pode ou non convén quedar durmido ou perder a forza
muscular de súpeto. 

O descubrimento da orexina non só vai facilitar a vida dos
narcolépticos, senón que está permitindo coñecer con moito detalle os
mecanismos polos cales o noso encéfalo pasa do estado de sono ao de
vixilia e viceversa. En teoría, se se chegan a coñecer con precisión todos
os mecanismos de acción deste e outros neuromoduladores –o cal é moi
probable–, será posible controlar farmacoloxicamente o ciclo do sono,
con toda a súa complexidade. Os médicos deixarán de receitar pastillas
para durmir e empezarán a receitar pílulas personalizadas: pastillas para
durmir x horas e x minutos, cun x% de sono de fase III e un x% de sono
REM –durante o cal se producen os soños; o que non creo que se poida
controlar coas pastillas é o tema dos soños–. 

Na Universidade de Stanford teñen unha colonia única de cans
narcolépticos, marca doberman, que é fundamental para o estudo da
enfermidade. Estes cans transmítenlles a enfermidade xeneticamente ás
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xeracións seguintes –algo que non pasa cos humanos–, así que os seus
coidadores tratan con esmero de que se reproduzan. O problema é que
moitas veces os cans quedan paralizados durante o apareamento xa que
sofren un ataque de cataplexía pola emoción.

Fiquei paralizado de pracer 77
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Os humanos vivimos cada vez máis anos, debido fundamentalmente aos
avances en ciencia e tecnoloxía. Se miramos atrás no tempo a progresión é
impresionante: os homínidos máis antigos alcanzaban con dificultade os 30
anos de idade e a comezos do século XIX en Europa poucos pasaban dos 40;
na actualidade a esperanza de vida no noso continente rolda os 80 anos, o
dobre que hai 200 anos! Desde mediados do século XIX a esperanza de vida
crece a un ritmo duns 2,5 anos por década, algo que está a mudar o
panorama social. Cal é o límite? Vivirán os nosos descendentes 200, 500
anos? É posible, ao mellor mesmo máis.

Todos os organismos envellecemos. O paso do tempo desgasta e dimi-
núe a capacidade de funcionamento de órganos e tecidos de maneira
inexorable. As causas son múltiples, desde a predeterminación xenética
até o efecto destrutor de substancias como os radicais libres ou os raios
cósmicos. Os científicos levan moito tempo estudando os procesos que
orixinan este declive; nos últimos anos, grazas á xenética e á bioloxía
molecular, encontráronse mecanismos capaces de incre-mentar a
esperanza de vida nada menos que nun 70%! Mais, ollo, estes expe-
rimentos están a facerse en fungos, vermes microscópicos e moscas. Os
sapiens sapiens estamos, polo de agora, na lista de espera. 

A lonxevidade non é unha prioridade

A evolución biolóxica non favorece a lonxevidade individual, senón que
aposta pola perpetuación da especie. Desde o punto de vista biolóxico
o importante é reproducirse e transmitir os xenes á seguinte xeración;
sempre que isto último ocorra con eficacia, o tempo que cada individuo
permanece vivo ten pouca importancia. Nalgunhas especies os indi-
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viduos viven tan só horas ou días, tempo suficiente para reproducirse;
mais, noutras a vida prolóngase por decenas, centenas ou incluso miles
de anos, como no caso dalgúns vexetais. 

Na variedade está o gusto

O proceso de envellecemento non é simple, senón que actúa sobre o
organismo desde moitos ángulos; estamos rodeados! Na busca dunha
explicación o que se precisa son teorías, e hai varias. Probablemente
todas teñan algo de verdade: algunhas células morren debido á
activación de xenes do envellecemento, trátase dunha morte celular
programada; outras son vítimas do ataque dos radicais libres, perigosas
moléculas producidas no proceso de respiración celular; alén diso, ao
longo da vida vaise producindo un desgaste como consecuencia da
acumulación de erros na duplicación do ADN celular, na produción de
proteínas, etc., polo que o corpo vai perdendo eficacia. 

As liñas de investigación actuais son tan variadas como as teorías
apuntadas e están a dar resultados espectaculares. Cada descubrimento
é rapidamente amplificado polos medios de comunicación, que nos
informan dos novos elixires para facer a estanza no planeta Terra un
pouco máis longa. Melatonina, dietas baixas en carbohidratos, un vaso
de viño tinto ao día,... funcionan? En animais microscópicos, si; nos
humanos probablemente tamén, mais hai que ter en conta que a
maquinaria da vida é marabillosamente complexa, igual que os
mecanismos asociados ao envellecemento, polo que non pode haber
substancias milagrosas. 

Un vello elixir

O efecto beneficioso do viño tinto para alongar a vida só está, polo de
agora, demostrado nun organismo minúsculo, o fungo unicelular
Saccharomyces cerevisiae –ou fermento da cervexa, moi utilizado para a
investigación en bioloxía molecular–. Unha molécula presente no viño
(un polifenol) é capaz de incrementar a vida do fungo nun 70%, milagre
que se consegue activando uns determinados mecanismos encimáticos.
O que non sabemos é se funciona da mesma maneira na especie
humana. O optimismo dos científicos débese a que no noso organismo
temos encimas –un tipo de proteínas– moi parecidas ás do fungo. Na
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actualidade estanse a facer experimentos en moscas e o resultado é
similar. Iso de que moscas e fermentos sexan parentes nosos pode ser
unha boa cousa. 

Baixo en calorías

Outro animal estrela na investigación en bioloxía molecular é un
pequeno verme, o Caenorhabditis elegans. Hai dez anos un grupo de
investigación da Universidade de California descubriu que era posible
duplicar o tempo de vida dese verme modificando tan só un xene. Foi
algo así como descubrir a chave da lonxevidade: aperto aquí e, listo,
agora xa vivo o dobre. Mais as investigacións dos anos seguintes
amosaron que o panorama é máis complexo... na actualidade xa hai
máis de 100 xenes da lonxevidade. Demasiadas chaves. En calquera
caso, estas investigacións levaron á conclusión, baseada na función
deses xenes, de que unha diminución nas calorías da dieta produce un
aumento da lonxevidade, polo menos nos vermes. 

Estamos tamén emparentados xeneticamente cos vermes? Por suposto.
Así que xa sabedes, explorade a vosa ascendencia microscópica e
vermiforme: un vaso de viño de cando en vez e comidas lixeiras. 

Ligazóns

Os descubrimentos máis recentes sobre os mecanismos da lonxevidade.
Artigo da “Public Library of Science”:
http://biology.plosjournals.org/archive/1545-7885/2/1/pdf/
10.1371_journal.pbio.0020012-S.pdf
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O estrés non é bo para a saúde, produce un envellecemento prematuro e
moitos problemas físicos e psíquicos. Neste mundo apresurado o mellor é
tomar con calma a vida mais, ao mesmo tempo, con confianza e decisión. Iso
é o que suxire unha recente investigación: hai moitas probabilidades de que as
persoas tímidas, temerosas ou asustadizas, influídas con facilidade polo
estrés causado pola vida en sociedade, vivan menos anos que as que son
extravertidas.

A mente e o corpo non son dúas entidades separadas, todo o contrario:
están intimamente relacionadas. A consciencia xorde como conse-
cuencia da actividade do sistema nervioso, a mesma actividade que se
encarga de mover músculos e ordenar a produción de hormonas.
Practicamente todas as actividades que teñen lugar no noso corpo están
controladas dalgunha maneira polo sistema nervioso, polo cerebro, polo
noso estado de ánimo. Mecanismos tan específicos como o metabolismo
das proteínas ou a presión arterial dependen criticamente do sistema
nervioso. Debido a esta relación, as situacións de estrés psicolóxico
orixinan moitos problemas físicos, como hipertensión ou úlceras, e
unha diminución importante na función do noso principal mecanismo
de defensa, o sistema inmune. 

A evolución actúa amodo

Os efectos da reacción do organismo ante o estrés existen en moitas
especies xa que foron conservados ao longo do tempo polos mecanismos
evolutivos. Por que conservar unha acción do organismo que resulta
daniña? A resposta é sinxela: é negativa agora, na sociedade occidental
actual, mais non o era hai miles de anos cando o Homo sapiens vivía
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noutras condicións ben distintas. Estes miles de anos son un chiscar de
ollo en termos evolutivos, polo que a evolución non tivo tempo para
eliminar algo tan desastroso. Cales son as diferenzas para o Homo sapiens,
no que se refire ao estrés, entre a vida nas cavernas e a situación actual? 

Preparándose para a loita

Á resposta do organismo ao estrés tamén se lle chama “reacción de loita
ou fuxida”, e é fundamental para afrontar unha situación de emerxencia
en estado, digamos, salvaxe. Cando un animal salvaxe –ou un Homí-
nido de hai varios millóns de anos– se enfronta a unha ameaza física
pode prepararse para facer dúas cousas: ou loitar ou ben saír correndo.
En calquera dos dous casos é preciso modificar de maneira drástica a
actividade do corpo: a forza e ritmo cardíacos aumentan, a respiración
acelérase, a actividade muscular crece, o sistema nervioso pon os
sentidos en alerta, increméntase o nivel de glicosa no sangue, a resposta
do sistema inmune diminúe e tamén, ao mesmo tempo, suprímense
procesos inútiles nese momento e que gastan enerxía –como a sensación
de fame ou o proceso dixestivo–. Hai unhas hormonas que teñen un
papel clave no desencadeamento destes cambios, son as producidas
polas glándulas adrenais: fundamentalmente os glucocorticoides e a
adrenalina, as cales se encargan desa mobilización espectacular da
enerxía no corpo. 

Un combate demasiado longo

Na antigüidade os membros da especie humana encontrábanse cunha
situación dese tipo de cando en vez, ao ter que enfrontarse a outro
animal salvaxe. A resposta que acabo de relatar duraba tan só uns
minutos, de maneira que os niveis de hormonas e os cambios asociados
volvían a valores normais rapidamente. O que ocorre na sociedade
actual é que esta “reacción de loita ou fuxida”, ademais de activarse
debido a perigos momentáneos como na antigüidade, tamén se activa
de maneira prolongada como consecuencia de moitos factores que
inflúen no noso estado emocional –problemas laborais, tráfico, etc.–. A
estrutura e tamén as normas de convivencia desta sociedade non
permiten solucionar a maioría destes problemas en cuestión de
minutos, polo que o nivel alto de hormonas, que en principio é
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beneficioso, empeza a orixinar todo tipo de danos ao organismo ao
actuar de maneira continua: aumento da tensión arterial, diabetes,
úlceras, impotencia ou diminución das defensas do organismo para
loitar contra enfermidades. 

Ratas tímidas

Unha consecuencia global deste “estrés moderno” é que acelera o
proceso de envellecemento. Se deixamos que os tentáculos da vida
urbana pulsen as teclas da liberación de hormonas adrenais de forma
continua, é posible que enfermemos con maior facilidade. Ademais, os
científicos seguen a descubrir novos factores causantes do estrés: un
estudo publicado na revista PNAS (Proceedings of the National Alcancemy
of Sciences) revela que estas “hormonas do estrés” tamén se poden liberar
en grandes cantidades en situacións de timidez ou medo infundado a
situacións novas, como entrar nunha habitación descoñecida ou toparse
cunha persoa estraña. A isto chámaselle neofobia e, segundo acaban de
descubrir uns científicos norteamericanos en experimentos feitos en
ratas, produce un incremento das hormonas glucocorticoides, que dá
lugar a unha redución de tres meses na vida deses animais. 

Os humanos tamén sofren neofobia, sobre todo os rapaces pequenos.
Aproximadamente un 15% dos nenos ten un medo infundado ante
calquera situación nova aínda que non represente unha ameaza física.
Os resultados deste traballo indican que se esa reacción ás situacións
novas se mantén durante o resto da vida, esta pode reducirse
aproximadamente uns dez anos. 

Haberá que levar unha vida relaxada e tranquila, mais tamén decidida e
sen angustiarse por causas infundadas. Non me sexades neofóbic@s. 

Ligazóns

Artigo sobre o descubrimento de que a neofobia produce estrés en
NewScientist: 
http://www.newscientist.com/article.ns?id=dn4458 

Para ler o resumo do artigo orixinal en PNAS, busca en Google: PNAS
fear of novelty.
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Os prións son as proteínas acusadas de causar unhas enfermidades
neurodexenerativas chamadas encefalopatías esponxiformes transmisibles
–enfermidade de Creutzfeldt-Jakob, encefalopatía esponxiforme bovina ou
mal das vacas tolas, etc. A recente epidemia de vacas atestadas de prións
familiarizounos con esas moléculas tan pouco recomendables. Agora aparece
a cara boa xa que os científicos acaban de achar algo inesperado e
sorprendente: eses demos de prións poden ser, en condicións normais, nada
menos que as moléculas encargadas de fixar a memoria, de almacenar os
recordos.

As proteínas son as abellas obreiras do organismo, as chaves inglesas das
células, as caixas de cambio do metabolismo. Cada un de nós ten
moitos billóns de proteínas traballando sen cesar, con funcións
específicas que levan a cabo de maneira impecable. Algunhas
encárganse de regular reaccións químicas e chamámoslle encimas;
outras deféndennos dos invasores e chamámoslle anticorpos; até son
capaces de producir movemento, como as que contraen os músculos.
Hai unha característica que é común a todas: a súa función depende da
súa forma, exactamente igual que unha chave. 

Unha proteína excepcional

Hai tan só uns 20 anos descubriuse que a causante das encefalopatías
esponxiformes non era un virus, nin unha bacteria, senón unha
proteína común e moi abundante nas células do cerebro (neuronas)
mais coa forma orixinal modificada, o cal causa uns cambios drásticos
nas súas propiedades, de xeito que se converte nun axente infeccioso.
O feito de que unha proteína puidese resultar infecciosa era algo
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totalmente novo xa que, a diferenza de virus e bacterias, as proteínas
non teñen ADN para duplicarse e reproducir a enfermidade polos
lugares (células) que van colonizando. Debido a isto, en 1982 Stanley
Prusiner, investigador da Universidade de California, decidiu bautizar
estas proteínas modificadas co nome de prións, por aquilo de
“partículas proteinaceas infectivas que non teñen ADN”. Á proteína
normal, non daniña, chamóuselle PrPc, mentres que a forma
modificada (prión), causante das enfermidades e con capacidade de
reproducirse, adquiriu o alcume de PrPsc. 

Se os prións non teñen ADN, como fan para reproducirse e causar a
enfermidade? En realidade non se duplican, o que acontece é que cada
prión (PrPsc) ten a facultade de converter as proteínas normais (PrPc)
coas que se encontra en máis prións, orixinando unha reacción en
cadea. Isto de ter dúas formas activas distintas, cada unha cunha
“función” diferente, é unha propiedade excepcional e característica
destas proteínas. 

A invasión dos replicantes inmortais

A diferenza da maioría das proteínas, que se degradan ao cabo dunhas
horas de estar funcionando, os prións son moi estables e permanecen
nos tecidos durante meses ou anos. A replicación e acumulación dos
PrPsc no cerebro produce a destrución de neuronas e dá lugar á
aparición das encefalopatías esponxiformes. Estas proteínas malvadas
comezaron a súa carreira mediática a partir da primavera de 1985,
cando se desatou no Reino Unido unha epidemia dunha enfermidade
nova, o mal das vacas tolas, orixinada por unha modificación no menú
do gando bovino: resulta que se incluíu penso portador de prións,
procedentes doutros animais. As PrPsc do alimento demostraron que se
podían replicar nas vacas, causando a enfermidade en miles de
individuos. Pouco despois descubriuse que a estrutura dos prións non
se destruía ao facer o churrasco, polo que podían chegar ao noso
cerebro, replicarse e causar unha encefalopatía, transformando en PrPsc
as proteínas PrPc das nosas neuronas. 

Agora chega o descubrimento interesante: até hai tan só uns meses os
científicos crían que as proteínas-prión eran unha malformación
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–nunca mellor dito–, sen ningunha función útil no organismo. Mais a
natureza garda moitas sorpresas… 

Neuronas e memoria

A memoria débese a un reforzamento das conexións entre neuronas. No
cerebro temos miles de millóns de neuronas conectadas entre si
formando unha complicada rede; a cada lugar de conexión chámaselle
sinapse. Cando memorizamos algo estamos potenciando e facendo máis
estables unhas cantas sinapses: afiánzase a unión entre as neuronas
implicadas, o recordo permanece. Desde hai anos sábese que a
memoria, esta consolidación do amor entre neuronas, débese á
formación de novas proteínas nas sinapses; mais non se tiña nin idea de
como é posible conseguir memorias que duren meses e anos xa que as
proteínas normais, como xa dixen antes, degrádanse rapidamente. 

O Dr. Eric Kandel leva moitos anos estudando os mecanismos
moleculares da memoria –levou o Premio Nobel no ano 2000 preci-
samente por iso– e aos seus 74 anos acaba de facer o descubrimento
máis importante sobre a memoria e a aprendizaxe dos últimos 30 anos:
segundo parece, a produción das proteínas que reforzan as sinapses está
controlada por unha encima –outra proteína– chamada CPEB (de
“cytoplasmic poly(A) element binding”). Pois ben, a CPEB ten unhas
propiedades totalmente excepcionais e é capaz de dar lugar á memoria
xa que… é un prión! 

O prión da memoria

A encima CPEB, que é moi común nos lugares de unión entre neuronas,
ten dúas formas; a unha delas imos chamarlle CPEB-prión, con
capacidade de inducir noutras proteínas CPEB normais o cambio a
CPEB-prión. A flamante –ten só uns meses de vida– teoría para a
formación da memoria baseada en prións do Dr. Kandel e o seu equipo
é a seguinte: a activación eléctrica das neuronas orixina un cambio de
CPEBs normais a CPEBs-prión, estas CPEBs-prión multiplícanse e
catalizan a formación das proteínas que reforzan as sinapses e, ademais,
debido a que son moi estables e non se degradan, manteñen a súa
función durante moito tempo. 
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Ningunha substancia é necesariamente boa ou mala. Os prións, que até
hai pouco meses non eran máis que proteínas aberrantes causantes de
enfermidades, poden ser moito máis comúns nas células do noso
organismo do que se pensaba e, de ser certa a teoría de Kandel,
totalmente indispensables para o funcionamento do cerebro e a
emerxencia da consciencia. 

Ligazóns

A faceta memorística dos prións en The Economist:
http://www.economist.com/PrinterFriendly.cfm?Story_ID=2312990
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Por que durmimos? A que se debe esa necesidade tan inevitable que nos
envolve todos os días? Por que é necesario ficar inconscientes, a expensas de
amigos e inimigos? Algo tan crucial, e potencialmente perigoso, debe ter unha
función importante para a vida, senón xa tería desaparecido co devir
evolutivo. Hai moitas teorías que tentan explicar a función do sono, mais só
unha delas está sendo claramente confirmada polos experimentos: durmir é
necesario para aprender, para fixar na memoria os sabores novos de cada día.

Todos os días –ou case todos–, durante unhas 8 horas, o teu estado
consciente desvanécese e “desapareces” do mundo. Durante ese tempo
a maioría dos teus músculos están literalmente paralizados, perdes a
capacidade de regular a temperatura do corpo e diminúe, case até
bloquearse, a función dos teus sentidos –vólveste funcionalmente cego
e xordo, e perdes o tacto–. Algo importante ten que pasar para tanto
sacrificio: o cerebro e o resto do sistema nervioso non están
“durmindo”, senón que funcionan a toda máquina, a misión é
aproveitar ese tempo para reorganizar o acontecido polo día, pór cada
cousa no seu sitio e, desa maneira, ao día seguinte, espertar
exquisitamente preparado para seguir aprendendo e saboreando a vida.
Os días que isto non ocorre, cando nos privamos desas horas de sono,
a aprendizaxe é moito menos eficaz e o corpo, mediante silenciosos
berros, avísanos de que o sistema precisa reorganizarse: estamos
esgotados. 

A teoría do cansazo físico

Durante moito tempo creuse que o sono era un estado pasivo, un
colapso enerxético do organismo ao que se chegaba despois dun día de
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actividade; algo que resulta lóxico e que todos pensamos/sentimos de
maneira intuitiva. Esta teoría “enerxética” do sono indica que é preciso
bloquear a actividade física para que se produza unha recuperación dos
cansados órganos e tecidos. Aínda que esta idea non está totalmente
descartada, tampouco parece que funcionemos con baterías recargables
e non hai experimentos que a demostren de maneira convincente; así
mesmo hai animais que nos ensinan que non é preciso durmir para
recuperar forzas: os golfiños, por exemplo, nunca fican completamente
inconscientes, senón que alternan os dous hemisferios cerebrais para
durmir, de tal xeito que sempre teñen un en estado de vixilia. 

Non é físico, é mental

O que si que está demostrado é que o sono mellora a memoria e a
aprendizaxe. Un dos experimentos clave para asentar definitivamente
esta teoría publicouse hai pouco na revista Nature: científicos de dúas
universidades norteamericanas demostraron que as rexións do cerebro
que se “adestran” durante o día son tamén as que máis se activan
durante o sono e que esa activación ten como consecuencia unha
mellora específica das tarefas aprendidas. Que ocorre durante o sono?
De que actividade estamos a falar? 

Cando estamos durmindo o cerebro ten unha actividade eléctrica
exuberante, tan intensa como no día, mais totalmente distinta. Durante
o sono profundo as neuronas sincronizan a súa actividade e producen
unhas descargas eléctricas rítmicas, de entre 0,1 a 4 ciclos por segundo:
son as chamadas ondas-lentas do sono –que, por certo, se interrompen
de cando en vez, durante o chamado sono REM, momento que
aproveitamos para ter soños e trepar por un pemento de Herbón
xigante–. Esas ondas-lentas son máis intensas nas rexións do cerebro
que acaban de ser activadas polo día e parece ser que esa activación dá
lugar á memoria –a través dun reforzamento das sinapses, no que
participan os prións do artigo anterior–. No experimento que estou a
comentar os investigadores estudaron o electroencefalograma (EEG) de
voluntarios que acababan de facer unha tarefa moi específica no
ordenador –un xogo que aprendían por primeira vez– e advertiron que
durante o sono as ondas-lentas da zona cerebral activada polo xogo eran
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un 25% maiores. Ademais, o feito de durmir facía que mellorasen a súa
habilidade nun 11%. 

Reivindicando a sesta

O corpo precisa do sono para que o cerebro se reorganice, mais, vale
calquera tipo de sono? En calquera momento? Non vale calquera tipo,
senón que ten que ser un sono profundo –é dicir, con ondas-lentas–.
Mais parece que o momento non é tan crítico xa que outro
descubrimento recente –este publicado en Nature Neuroscience–
demostrou que as sestas, eses períodos breves de sono que se toman ao
longo do día son… unha marabilla: melloran a alerta, a produtividade
e o estado de ánimo e, o que é máis importante, poden producir unha
recuperación espectacular na capacidade de aprendizaxe para o resto do
día. O principal requisito é que sexa unha sesta con sono profundo.
Outra conclusión deste traballo é que a sensación psicolóxica de “estar
queimado” que se produce despois dun esforzo mental prolongado
–caracterizada por aumento de irritación e frustración, xunto con
diminución da eficacia– pode non ser consecuencia dunha fatiga físico-
-mental, senón simplemente que o corpo está suplicando por unha
reorganización das rexións do cerebro máis utilizadas: vai sendo hora de
deixarse arrolar por Morfeo. 

Que durmades ben. 

Ligazóns

Artigo en Nature Neuroscience sobre os beneficios da sesta:
http://www.nature.com/cgi-taf/DynaPage.taf?file=/neuro/journal/
v6/n7/abs/nn1078.html
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O estudo do xenoma está a facilitar a loita contra as enfermidades, mais non
basta con investigar unicamente ao Homo sapiens xa que non estamos sós: o
noso corpo serve de residencia a outros organismos, como a bacteria
Propionibacterium acnes (P. acnes). Ao mellor nunca oíches falar antes
dela, mais case seguro que coñeces a súa carta de presentación preferida: o
acne. A revista Science publicou recentemente a secuencia completa dos
xenes desta bacteria e, igual que co xenoma humano, este avance mellorará
a saúde de todos pois, en realidade, trátase dunha parte de nós.

Anfitrións sen fronteiras

Agora mesmo miles de pequenos organismos habitan alegremente no
teu corpo. Somos unha especie de pequeno planeta para eles. Algúns
son necesarios e beneficiosos, como as máis de 400 especies de bacte-
rias que viven nos intestinos; traballan en simbiose con nós sintetizando
vitaminas, favorecendo a absorción de nutrientes ou loitando contra
outras bacterias perigosas. Moitas veces é recomendable chimparse
unha chea destes animaliños vivos, tomando, por exemplo un iogur,
onde viven lactobacilos e bifidobacterias amigas. 

Mais tamén hai microorganismos que deciden vivir no planeta Homo
sapiens que non son benvidos e que producen coa súa invasión moitas
enfermidades. Bacterias, virus, fungos e outros parasitos poden penetrar
no corpo e impedir o seu funcionamento normal. Aínda que só unha
pequena fracción das bacterias coñecidas orixinan enfermidades nos
humanos, a lista é grande dabondo: tuberculose, salmonelose, diarrea,
conxuntivite, pneumonía, tétano, botulismo, e moitas outras son
causadas polos ataques destes organismos. Os virus, pola súa banda,
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dan lugar a enfermidades como a gripe, varicela, sarampelo, encefalite,
hepatite, poliomielite ou febre amarela. Mais a batalla non está perdida:
o corpo humano ten un sistema de defensa extremadamente refinado, o
sistema inmune, que é capaz de detectar con precisión os hóspedes non
desexados. 

Vivindo co inimigo dentro

Hai outro grupo de seres que viven no noso corpo sen facer ruído e que
normalmente non levantan as sospeitas do sistema inmune; non son
necesarios mais, normalmente, tampouco fan mal. Este é o caso da bac-
teria Propionibacterium acnes. Aliméntase de sebo e vive comodamente
nos folículos pilosos da pel xa que en todos eles hai pequenas fábricas
de sebo chamadas glándulas sebáceas. Esa graxa non a producimos para
alimentar bichos, senón que está aí para lubricar e humedecer os pelos
e a pel. Mais, hai veces que a produción de graxa é demasiado grande,
abundancia que é recibida con alegría polas bacterias, que aproveitan a
colleita para reproducirse. Tantas bacterias non son ben toleradas polo
planeta en que viven, orixinando unha guerra que se chama acne. 

O acne, a enfermidade da pel máis común, afecta a practicamente todos
os seres humanos nalgún momento das súas vidas. Na puberdade o
incremento de produción dunhas hormonas chamadas andróxenos
estimula, entre moitas outras cousas, o crecemento dos folículos pilosos
e a produción de sebo no seu interior. A graxa sae ao exterior por un
conduto do folículo que tamén transporta restos de células mortas; a
elevada produción de sebo xunto cos restos celulares poden formar un
tapón que impida a saída de todo ese material. Esta mestura é un
banquete para os P. acnes, que aumentan en número rapidamente. A
grande cantidade de bacterias e as substancias que producen –encimas
para dixerir a graxa e outros produtos– chama a atención do sistema
inmune, que pasa a considerar ao hóspede como inimigo: agora falamos
de infección. A inflamación deses folículos, consecuencia da activación
dos sistemas de defensa, dá lugar ás típicas erupcións coñecidas como
grans de acne. As zonas do corpo con máis folículos son precisamente
as máis afectadas: cara, pescozo, peito e parte superior do lombo. 
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A identidade ao descuberto: unha forma de debilitar ao inimigo

A revista Science publicou recentemente o traballo dun equipo de
científicos alemáns no que se describe a secuencia dos 2333 xenes da
bacteria. Isto vai permitir coñecer con precisión os mecanismos e as
encimas causantes da resposta inflamatoria no acne e tamén a
habilidade da bacteria para colonizar e residir na pel humana, co que se
poderán desenvolver novos medicamentos que causarán as delicias dos
adolescentes e da industria farmacéutica. Non se trata dunha
investigación frívola, como podería parecer. Aínda que esta enfermidade
non é grave, pode ter consecuencias desagradables, tanto estéticas como
psicolóxicas –diminución da autoestima, inhibición social, depresión e
ansiedade–. Ademais, esta bacteria que todos carretamos con nós, e que
normalmente é inocua, pode estar implicada en infeccións no corazón,
pulmóns, úlceras e outras enfermidades. 

Ao mellor dentro duns anos será fácil tratar o acne; daquela poderemos
comer chocolate tranquilamente, igual que agora, pois os investigadores
non encontraron ningunha relación entre o consumo de chocolate é o
acne. Un mito menos. 

Ligazóns

Para ler o resumo do artigo publicado en Science, busca en Google:
genome sequence of Propionibacterium acnes.
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O MEDIO NATURAL E NÓS, 
MATRIMONIOS DE CONVENIENCIA

(ECOLOXÍA)
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A separación entre substancias boas e substancias nocivas para a nosa saúde
é un artificio introducido por nós, dada a tendencia que temos a clasificar os
fenómenos da natureza en caixiñas con límites ben definidos. Os estudos sobre
toxicoloxía están a pór de manifesto que a interacción do noso organismo co
medio en que vivimos é mais complexa do que xa se cría e moitas veces a
reacción do corpo pode parecer ilóxica ou contraditoria. Por exemplo, unha
pequena dose de raios-X ou unha tapiña de dioxinas poden diminuír o risco
de cancro, xusto o contrario do que ocorre con doses altas. A clave está en
comprender como funcionan os mecanismos biolóxicos de defensa.

As ideas fixas non son boa cousa, e moito menos en ciencia –a
rigorosidade do método científico non está rifada con diversidade de
ideas e teorías–. En toxicoloxía a idea fixa consiste en crer que, se unha
substancia ou axente físico é prexudicial en doses altas, tamén o ten que
ser, aínda que en menor medida, en doses baixas. Pois resulta que non,
moitas substancias tradicionalmente sinaladas como prexudiciais ou
mortais teñen efectos beneficiosos estimulantes sobre o organismo en
doses baixas. A esta propiedade chámaselle hormese (do grego “hormo”,
que significa “excitar, estimular”; de aí tamén vén a palabra “hormona”). 

A radiación é boa para ti

Este era o título dun traballo publicado en 1981 no Health Physics
Newsletter. O efecto biolóxico das radiacións ionizantes –radiacións
ionizantes son, por exemplo, os raios-X, a radiación ultravioleta do sol
e a radiación cósmica– é o tipo de hormese máis estudado, pero pouco
coñecido pola maioría da xente, probablemente porque aos científicos
tamén lles está custando asimilar cambios en certos dogmas. A teoría
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coñecida actualmente por todos nós é que calquera incremento na
exposición a esas radicacións incrementa o risco de cancro. Mais, cando
os científicos se fixaron no efecto de doses mínimas, encontraron algo
moi interesante: unha dose pequena estimula a reparación do ADN,
atrasando o inicio da enfermidade. 

A comezos do século pasado considerábase a radioactividade e os raios-X
como beneficiosos e incluso se popularizou a auga mineral con radio
–ou sexa, auga radioactiva!–. Pouco a pouco fixéronse evidentes os
efectos negativos do uso excesivo desas radiacións, os científicos
encontraron que existe unha relación entre cancro e raios-X (Herman
Muller, Premio Nobel en 1946) e ao final da Segunda Guerra Mundial
o que en principio era un gran milagre tornouse en “radiofobia”. Non
obstante, os estudos recentes indican que, de feito, os niveis baixos de
radiación son bos para a saúde. En realidade, todos os organismos
evolucionamos nun ambiente cheo de radiacións naturais, tanto
procedentes do propio planeta coma de fóra, polo que é lóxico que
esteamos preparados para respondermos a elas. 

Ponllo un pouco difícil ao teu corpo

Este efecto beneficioso a baixas doses débese á maneira que ten o
sistema de defensa do noso corpo –chamado sistema inmune– de
responder ás afrontas do contorno: mellorando, incrementando a
capacidade de resposta. Cando o noso organismo se ve comprometido,
xera unha resposta adaptativa que normalmente resulta nun aumento
de resistencia, polo que é bo un certo grao de exposición ás substancias
malignas que pululan pola terra. Isto é o que facemos de maneira
artificial ao vacinarnos. No caso das radiacións, unha dose baixa é capaz
de inducir a reparación de ADN, a eliminación de radicais libres e a
estimulación do sistema inmune. 

Hai pouco lin nun xornal norteamericano un artigo acerca dun
problema novo, derivado dunha sociedade excesivamente preocupada
pola hixiene: segundo estudos epidemiolóxicos, os rapaces que medran
nun ambiente con pais extremadamente preocupados por ter a casa
inmaculada e que os seus fillos non toquen o chan teñen maior
incidencia de alerxias: non teñen o sistema inmune preparado para
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enfrontárense ao mundo. Cando estamos medrando é fundamental
ensinarlle ao corpo quen son os bos e quen os malos; hai que expor o
organismo a radiacións, virus, bacterias, ácaros e demais fauna, desa
maneira non levará unha sorpresa no momento en que ataquen de
verdade. 

Así que, xa sabedes, non vén mal arrolarse un pouco polo chan de
cando en vez e facer deporte, claro –ao facer exercicio o corpo sométese
a un estrés importante: moitas células quedan sen osíxeno e glicosa,
aumenta moito o número de oxidantes e deprímese o sistema inmune.
O exercicio en si non é bo, igual que as radiacións; o que é boa é a
resposta que vén despois–. 

Ligazóns

http://www.belleonline.com/
http://www.angelfire.com/mo/radioadaptive/inthorm.html 
http://www.junkscience.com/news/lehr.html
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Todos sabemos que tirar unha pila con mercurio ou outras substancias ao lixo
é un acto pouco respectuoso co medio natural xa que pode contaminar
grandes cantidades de auga e, a través desta, plantas e animais. Cun pouco
de sorte ese mesmo mercurio pode rematar formando parte do noso menú:
hoxe, de primeiro, “polo ao duracell”. No ecosistema máis ou menos pechado
polo que paseamos as nosas penas e alegrías as substancias circulan
continuamente, saltando de líquido a sólido, de vexetal a animal, da terra ao
ceo. Os científicos están empezando a preocuparse por algo tremendamente
obvio: que pasa coas menciñas e co resto de substancias químicas que se
consumen a diario? É posible que os antidepresivos que consumen os franceses
terminen embotellados coa etiqueta “Evian”?

A maxia non existe: átomos, moléculas, compostos químicos de boas e
malas familias non desaparecen, nin soben ao cosmos acompañados
dunha saba branca coma Remedios la Bella, senón que simplemente
cambian de mans. Algúns destes ciclos, como o do nitróxeno ou o do
carbono, lévanse estudando desde hai moito tempo e coñécense con
bastante profundidade. De feito, a modificación destes ciclos básicos
para o funcionamento dos ecosistemas é probablemente a afronta máis
grave que a actividade desbocada da nosa especie lle está a infrinxir ao
planeta. 

Agora que xa se ten boa idea do baile das substancias naturais esenciais
no funcionamento dos ecosistemas, empezan a entrar en escena e a
crear preocupación nos científicos os compostos químicos producidos
pola sociedade occidental que, sen pedir licenza, queren entrar a formar
parte destes ciclos básicos. Hai pouco asistín a unha charla en que o
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experto que nos falaba do efecto de determinadas substancias sobre o
cerebro contou, así de paso, que tiña serias dúbidas sobre a calidade da
auga que beben os norteamericanos. Dixo que estaba practicamente
convencido de que a auga que se bebe nos EE UU ten niveis apreciables
de Prozac. Acordeime do libro Nación Prozac de Elizabeth Wurtzel.
Suxería este home que o goberno dos EE UU está introducindo Prozac
na auga que calma a sede dos habitantes do país? Interesante forma de
elevar a moral da xente. Mais non é preciso invocar fantasmas, nin unha
conspiración do goberno, unha serie de traballos recentes suxiren que
bastaría con que a xente... mexe. 

Antibióticos a eito

No ano 2003 fixéronse públicos os resultados de tres estudos acerca da
calidade das augas de ríos e de solos en varios países europeos (Polonia,
Suíza, Francia, Austria, Dinamarca, Holanda, Reino Unido, España,
Suecia, Alemaña, Grecia e Italia). Os resultados son moi interesantes:
encontráronse polo menos 35 compostos farmacéuticos, incluíndo 5
antibióticos. Segundo parece, proceden das augas residuais producidas
polos humanos e por granxas de gando. O máis preocupante é o achado
de antibióticos xa que poden incrementar o risco de xerar resistencia
nos microorganismos e dar lugar a graves problemas ambientais e de
saúde. Encontráronse concentracións elevadas destas substancias nas
augas residuais producidas tanto por hospitais como por veciñanzas
urbanas, así como en augas para irrigación. Os antibióticos poden pasar
tamén ao medio natural directamente da urina e feces dos animais de
granxa. Ademais, o problema deste novo tipo de contaminación non
está só na auga, senón tamén no solo: os antibióticos son capaces de
modificar o crecemento, a actividade encimática e a diversidade dos
microorganismos que habitan o chan, o que pode desembocar nun
grave problema ecolóxico. De momento non se coñece con precisión a
magnitude do dano mais parece que hai motivos para preocuparse e
empezar a buscar solucións. 

Aseos para vacas, aseos para bois

Teremos que pór un novo sinal de tráfico: “Non mexar na cuneta”?
Dotaremos as granxas de aseos e impediremos que os animais fagan as
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súas necesidades libremente? Haberá que pórlle multas aos granxeiros
que posúan animais demasiado mexóns ou cagóns? De feito, nalgúns
países xa existen multas para as vacas que producen demasiadas
flatulencias, debido á contaminación xerada polo metano que expulsan
ao ar. Non creo que cheguemos a iso. Hai varias maneiras de impedir
que os restos farmacolóxicos da nosa sociedade se volvan contra nós:
unha é a utilización de técnicas de separación das augas residuais máis
“perigosas”, seleccionando, por exemplo, nos hospitais os residuos
procedentes dos pacientes dos do resto da comunidade. Outra maneira
de levar a cabo a depuración farmacolóxica consiste en inxectar ozono;
esta substancia é un forte axente oxidante que se pode utilizar como
desinfectante no tratamento da auga xa que é capaz de eliminar até un
99% de antibióticos e outras drogas, un campión. 

Nunha revista científica onde se fala destes informes hai este chiste: A
doutora dille ao paciente que ten diante “Tome unha pílula destas tres
veces ao día. Ou, simplemente, beba a auga da billa”.
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Anoitece, os morcegos aparecen, andan á caza de avelaíñas e outros insectos.
Aparentemente todo transcorre en silencio, só escoitamos un lixeiro revoar.
Mais esta é unha caza ruidosa e de alta tecnoloxía, a ferramenta de guía son
os ultrasóns. Afortunadamente as frecuencias destes berros están fóra do
rango dos nosos oídos.

Os humanos utilizamos a vista para orientarnos polo mundo adiante,
aproveitando a luz reflectida. Mais hai outras estratexias para xerar
unha imaxe do contorno: pode usarse, por exemplo, o magnetismo da
Terra (ver artigo seguinte) ou o son reflectido nos obxectos. Se nos
pomos en fronte dunha montaña alta e vertical e pegamos un forte
berro, recibiremos ao cabo dun pequeno tempo o eco, que é o reflexo
do son emitido. Medindo o tempo que vai entre o berro e o eco
podemos calcular a que distancia se encontra a montaña. Este sistema,
que pode chegar a ser tan preciso como a visión, chámase
ecolocalización e foi inventado polos morcegos e golfiños moito antes
que os enxeñeiros humanos desenvolveran o sonar –que vén sendo o
seu equivalente tecnolóxico–. Emporiso, fabricar un equipo de
ecolocalización suscita moitos problemas técnicos; como fan estes
animais para solucionalos? Algunhas das respostas aínda non deixan
durmir a biólogos e enxeñeiros. 

Dous problemas básicos

Problema 1: precísase unha fonte emisora de ondas sonoras. Os bichos
que utilizamos a luz para orientármonos temos unha fonte de emisión
gratis: o Sol. A luz viaxa polo espazo, é reflectida polos obxectos e
captada polo noso sistema visual, somos simples receptores. Morcegos
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e golfiños non teñen un “sol” produtor de son –imaxinades como sería
un “sol sonoro”?– así que non teñen máis remedio que ser eles os
propios emisores de ondas sonoras: berran. Os chíos son as súas
lanternas. 

Canto máis forte berren, máis lonxe chega o son e máis intenso é o seu
reflexo; ou sexa, se gritan máis, son capaces de “iluminar” máis lonxe.
Ademais, canto máis alta sexa a frecuencia do son, maior será a
resolución da imaxe que xeran. Mais hai que aforrar enerxía, e iso
conséguese axustando os sons ás necesidades de cada momento. Os
morcegos, por exemplo, cando están por aí de paseo emiten un berro
cada décima de segundo (frecuencia: 10 hercios) e incrementan a
frecuencia até uns 200 hercios no momento de achegárense a unha
presa, para vela mellor. 

Isto de emitir sons de maneira descontinua é para un morcego o
equivalente á luz estroboscópica das discotecas para un humano:
reciben as imaxes separadas no tempo, algo que pode resultar bastante
mareante. Ademais do aforro enerxético, hai outra razón importante
para que isto sexa así: o problema 2. 

Problema 2

Imaxinade que estades a deseñar o sonar. Probablemente elixiredes
unha fonte de son o máis potente posible –o son emitido por algúns
morcegos equivale, en proporción, ao son dun avión de reacción–.
Estupendo. Agora tócanos deseñar o receptor (os oídos): canto máis
sensibles mellor, así pódense captar os ecos máis débiles procedentes
dos obxectos máis afastados. Ningún problema, veña, poñemos dous
oídos miles de veces máis sensibles que os nosos. Agora enchufamos o
aparato e... non funciona; acabamos de rebentar os oídos: o intensísimo
son emitido é demasiado alto para uns receptores tan sensibles. 

Solución: alternar o funcionamento de emisor e receptor (tic-tac, tic-tac,
tic-tac...). No momento da emisión do son, os morcegos protexen o
sistema auditivo reducindo a súa sensibilidade –isto conségueno
contraendo uns músculos do oído medio–, de maneira que o emisor e
o receptor nunca funcionan á vez. Alternan o seu funcionamento de
forma perfectamente sincronizada e cunha frecuencia que varía
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dependendo do que estean a facer. Cando están preto dunha presa
aumentan a frecuencia, para incrementar a calidade da imaxe e diminuír
o “efecto estroboscópico” derivado deste mecanismo. En momentos de
máxima resolución a alternancia prodúcese cada 5 milésimas de
segundo; as especializacións que teñen no seu cerebro encárganse de
decidir que sons son os emitidos e cales os recibidos. 

(Aos enxeñeiros que estaban a deseñar avións para a Segunda Guerra
Mundial xurdiulles un problema similar: as metralletas tiñan que
disparar balas a través da área abarcada pola hélice frontal do aparato.
Resolveron esta incompatibilidade sincronizando con precisión letal
ambos os mecanismos, de maneira que as balas pasaban entre as aspas). 

Os golfiños tamén afinan

O sistema de ecolocalización dos golfiños, aínda que parecido ao dos
morcegos, é menos coñecido e até hai pouco non se sabía por que non
quedan xordos xa que non poden axustar con precisión os músculos do
oído medio para reducir a sensibilidade (lembrade: problema 2). Como
fan entón para non estragar os oídos? Un equipo de científicos do
Instituto de Bioloxía Mariña da Universidade de Hawai acaba de
encontrar parte da resposta: parece ser que, en vez de axustar a
sensibilidade do receptor, os golfiños varían a intensidade do son
emitido. Cando a distancia á que se encontran os obxectos diminúe,
tamén é menor a intensidade do seu berro. 

Vantaxes

Isto de ecolocalizar ten moitas vantaxes fronte á visión. Unha é que
funciona igual tanto de día coma de noite, na superficie mariña ou nas
escuras profundidades; nós, pola contra, somos bastante torpes para
movérmonos polas tebras. Outra é que se pode detectar a textura dos
obxectos a distancia xa que as distintas superficies reflicten o son de
maneira distinta. Ademais, un morcego nunca tropezará contra un
cristal, por moi transparente e limpo que estea.

Non lle viría mal a moitas moscas un sistema coma este.
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Os órganos dos sentidos son o pasaporte ao mundo que nos rodea. De
maneira inconsciente estamos recibindo continuamente miles de bits de
información que, unha vez procesados e mastigados polo cerebro, se
converten en experiencia persoal. É moi fácil, coa axuda da ignorancia que
nos é innata, caer no egocentrismo e interpretar a natureza tendo en conta só
as nosas percepcións conscientes. Crer no sobrenatural é un terrible exercicio
de arrogancia; “como eu non o percibo con claridade, deber ser algo que non
pertence a este mundo”. As toupas cegas son seres sobrenaturais: ven estupen-
damente, mais non precisan da luz, usan unha enerxía que nós, seres
naturais, ignoramos: o campo magnético terrestre. Ou é que non a igno-
ramos?

O escudo de plasma

O planeta Terra é, afortunadamente, un poderoso imán xigante que ten
a delicadeza de xerar un campo magnético con influencia até máis de
300 000 km de distancia. Digo afortunadamente porque esta forza
invisible crea un escudo arredor noso, a magnetosfera, que nos protexe
das radiacións do vento solar –unha corrente de gases ionizados
procedentes do sol que viaxa a uns 400 km/s–. Algunhas das partículas
do vento solar conseguen burlar o escudo máis externo, mais non é
problema, deseguido encóntranse con outra capa das liñas do campo
magnético e quedan atrapadas. A terra está rodeada por dúas rexións
cunha alta concentración destas partículas prisioneiras: son os cintos de
radiación de Van Allen, escudos de plasma como os das naves das
películas de ciencia ficción, só que estes son de verdade. Satélites, naves
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espaciais e, sobre todo, astronautas evitan pasar a través deles, non é bo
dar un baño deste tipo de radiación. 

A bordo dunha dínamo colosal

No ano 1600 o británico William Gilbert publicou De Magnete,
ofrecendo unha explicación racional de por que as agullas dos compases
teñen ese costume tan útil de apuntar cara ao norte magnético –que, por
certo, está desviado uns 11 graos do norte xeográfico–: a Terra é unha
especie de imán xigante. Mais, aínda non está claro como se orixina esta
forza. Os campos magnéticos prodúcense polo movemento de cargas
eléctricas; no caso do imán terrestre os científicos cren que se orixina
por correntes eléctricas formadas no seu interior grazas ao movemento
de convección dunha masa de metais líquidos –ferro e níquel fundidos
que se encontran arredor do núcleo de ferro sólido do planeta– en
combinación co movemento de rotación do planeta. A este mecanismo
chámaselle efecto dínamo. Outra característica aínda máis misteriosa do
campo magnético da Terra é que, de cando en vez –aproximadamente
cada medio millón de anos–, se inverte: o norte magnético pasa a ser o
sur. Nos últimos 150 anos a forza do campo magnético actual
debilitouse un 10%, polo que os científicos pensan que pode ser o
inicio dun destes cambios. O último aconteceu hai 780 000 anos. 

Iluminación de distintos tipos

Esta forza invisible, ademais de axudar os navegantes e de crear un
escudo protector de plasma, é unha fonte de enerxía utilizada por varios
grupos de paxaros, peixes e tartarugas para orientarse. Con todo,
segundo un traballo publicado recentemente na revista PNAS por un
grupo de científicos israelís e suízos, o ser vivo que utiliza con máis
ímpeto este compás é un novo membro desta familia de navegantes: a
rata-toupa. Este animal é cego e pasa a maior parte do tempo escavando
auténticos labirintos subterráneos. Mais o feito de que non teña ollos
non quere dicir que non produza unha imaxe do mundo en que vive.
Os humanos creamos unha imaxe a partir de fotóns de luz, os morcegos
a partir de ondas sonoras; pola súa banda, as ratas-toupa utilizan o
campo magnético terrestre, combinado coa memoria, para “visualizar”
os camiños polos que corrican alegremente. 
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– Bos días veciño!, parece que se está pondo mal o tempo, non se ve
nada –díxolle unha rata-toupa a outra. 

– Si, sempre pasa o mesmo cada vez que as tormentas de vento solar
modifican o campo magnético do noso fermoso planeta de túneles. 

Esta forza si que nos acompaña

Como captan os animais esta información? Onde teñen o compás? Non
se sabe con seguridade, mais probablemente se deba á existencia no
cerebro de pequenos cristais dun imán natural, a magnetita. Incluso é
posible que os seres humanos tamén teñamos un detector deste tipo
que, desde logo, non usamos conscientemente. É moi probable que o
campo magnético nos afecte dalgunha maneira xa que o noso
organismo está ateigado de partículas con carga eléctrica. A crenza
popular de que se dorme mellor orientando a cabeceira da cama cara ao
norte pode ter unha explicación científica, haberá que investigar. Mais,
desde logo, non se debe a algo sobrenatural, iso, insisto, non existe. 

Ligazóns

William Gilbert:
http://galileo.rice.edu/sci/gilbert.html 

Artigo publicado en PNAS (Proceedings of the National Academy of
Sciences):
http://www.pnas.org/cgi/content/abstract/101/4/1105
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A fertilidade dos humanos actuais está ligada ao consumo enerxético da
sociedade en que se vive pero, ao contrario do que podería parecer, a relación
é en sentido inverso: a medida que aumenta o gasto enerxético –e tamén o
benestar económico– diminúe a taxa reprodutiva. A que se debe esta aparente
incongruencia? Cal é a relación entre o libre albedrío para ter fillos e a saúde
económica do país en que vives? Os seres humanos somos bichos peculiares
que non estamos sometidos a todas as regras da natureza e todos sabemos que
na sociedade moderna as taxas reprodutivas non están determinadas pola
fisioloxía senón que son, fundamentalmente, unha elección persoal. Pois
resulta que, segundo un interesante artigo publicado en Ecology Letters, isto
último non é certo: non somos tan libres como pode parecer, estamos
subxugados polo trafego enerxético global.

Unha natureza con regras

Na natureza existe unha regra que se pode aplicar a calquera ser vivo: a
maior gasto metabólico (enerxía biolóxica), menor taxa reprodutiva. En
consecuencia, os seres vivos máis grandes teñen menos descendencia, e
viceversa. Esta é unha das chamadas relacións alométricas: en todos os
seres vivos hai certos parámetros (peso, frecuencia cardíaca, taxa
metabólica, etc.) que están relacionados entre si, conectados uns a
outros mediante unha especie de regras universais. Por exemplo, tamén
hai unha relación entre peso e taxa metabólica, segundo a cal podemos
predicir que unha persoa de 60 kg necesita 2500 calorías diarias para
poder funcionar correctamente. Mais tamén podemos calcular o
consumo enerxético global, incluíndo a enerxía non-biolóxica (gaso-
lina, electricidade, etc.): de media cada norteamericano consume unhas
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230 000 calorías ao día, ou sexa, unhas cen veces máis que as nece-
sidades metabólicas –en comparación, 230 000 calorías sería a taxa
metabólica dunha persoa que pesase 30 toneladas!–. 

A ditadura da enerxía

Nas sociedades humanas modernas non estamos limitados por esa
alometría entre gasto metabólico e taxa reprodutiva xa que podemos
regular o noso comportamento de maneira independente da nosa
natureza biolóxica; mais non podemos evitar ser parte dos fluxos
globais de materia e enerxía, polo que se nos impón unha relación
alométrica totalmente nova coa enerxía global. O traballo recentemente
publicado demostra que existe unha relación directa entre a fertilidade
humana e o consumo enerxético non-biolóxico. Por tanto, para que as
contas cadren, temos que esquecernos do consumo metabólico e dirixir
a atención cara ao consumo global. Os países que manexan maior
cantidade de enerxía non-metabolica (gas, carbón, petróleo, enerxía
solar, nuclear e hidroeléctrica) son os que teñen menos fillos. 

Esta conclusión é realmente fascinante xa que subliña a influencia do
complexo mundo actual sobre un parámetro fisiolóxico que está, en
principio, baixo o control de cada individuo. A poboación mundial leva
10 000 anos crecendo de maneira exponencial grazas á explotación de
fontes de enerxía adicionais ás estritamente biolóxicas, o cal causa
impactos na biodiversidade global, nos ciclos bioxeoquímicos e no
clima. Esta explotación enerxética modifica as taxas de fertilidade dos
distintos países e xa non chega con coñecer as características biolóxicas
dunha poboación, senón que hai que pensar no “super-organismo”
formado polas redes de fluxo de enerxía, incluíndo aquí todas as
infraestruturas implicadas: oleodutos, liñas de alta tensión, autopistas,
bancos, gobernos e programas de investigación. 

Como se explica isto?

Xa que, para ter fillos, non dependemos directamente das leis da
natureza, como é que segue a existir unha relación alométrica entre
fertilidade e enerxía? Os autores do estudo cren que as propiedades das
estruturas non-biolóxicas son similares ás biolóxicas e que na nosa
sociedade hai que ver o feito de traer un novo fillo ao mundo desde o
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punto de vista da enerxía total necesaria: o investimento para sacar un
fillo adiante é maior nas sociedades máis consumistas, polo que a xente
é menos propensa a reproducirse. Conclúen o traballo dicindo que
“existe a crenza común de que os produtos da agricultura, industria e
tecnoloxía liberaron as sociedades humanas modernas das limitacións
enerxéticas e biolóxicas. Mais, a pesar de que se teñen elevado os
límites, estes non se poden eliminar e, debido á dependencia en novas
fontes e sistemas de adquisición e distribución de enerxía, os humanos
seguimos a ser organismos limitados pola enerxía”. 

Non é enerxía todo o que reloce

A teoría complícase cando a este super-organismo biolóxico-enerxético-
-cultural lle engadimos as características políticas das distintas rexións
do planeta. Incluso dentro do mundo occidental hai diferenzas
apreciables nas taxas de fertilidade, por exemplo entre EE UU e Europa.
O autor norteamericano Robert Kagan argumenta no seu libro Of
Paradise and Power: America and Europe in the New World Order que un
dos factores que vai incrementar as diferenzas a ambos os lados do
Atlántico e afianzar o poder de EE UU é a maior taxa de natalidade dese
país. A pesar, como dirían os autores do traballo de Ecology Letters, do
seu elevado consumo enerxético. Ao outro lado do océano, a continua
diminución da fertilidade en Europa desde os anos 70 está chegando a
extremos capaces de ameazar seriamente a economía e o sistema de
pensións. Segundo a revista The Economist, “Europa está sendo
testemuña da explosión a cámara lenta da máis predicible bomba do
tempo económica e social da súa historia”. Somos unhas vítimas do
benestar e do crecemento económico? 

A sociedade actual está a utilizar os sistemas naturais e industriais a
niveis que son insostibles tanto biolóxica como enerxeticamente. Ao
mellor podemos ignorar certas regras da natureza mais, por moi
avanzada que sexa a nosa cultura e tecnoloxía, seguimos a estar suxeitos
ás regras das redes globais de enerxía. 
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Ligazóns

Para ler o artigo orixinal de Ecology Letters, busca en Google: Allometry
of human fertility and energy use.

Artigo “Work longer, have more babies” en The Economist:
http://www.economist.com/opinion/PrinterFriendly.cfm?Story_ID=208
5219
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As flores das figueiras son misteriosas, viven escondidas nun universo escuro
e pechado. Pequenas e apertadas entre si, non se deixan ver, como temerosas
de que os demais coñezamos o seu segredo: unha existencia fascinante e
turbulenta, atravesada por historias de amor e morte. Cando ese mundo
madura, convértese nun froito brando e doce: o figo. Cada vez que comemos
un figo estamos a comer moito máis do que pensamos...

Un código de formas, olores e cores

Existe na natureza un fascinante contrato de dependencia entre insectos
e flores. Unha simbiose que son moitas, un calidoscopio de cores, olores
e sabores no que se dan relacións formidablemente complexas e
elegantes. As flores non están aí para o noso deleite, teñen unha función
moito máis seria: son faros que guían aos insectos en busca de alimento.
Non hai moita promiscuidade, cada tipo de flor atrae un tipo de insecto.
Unha vez saciado de néctar, o insecto ten que cumprir coa súa parte do
contrato: levar o pole, os gametos masculinos, a unha flor feminina da
mesma especie e deixalo caer. Desta maneira, coa fecundación da flor,
produciranse as sementes que darán vida a novas plantas e árbores. 

Flores que non se ven

Mais as figueiras son distintas, especiais, tímidas e moi celosas; teñen as
flores agachadas no interior dunha especie de cápsula, chamada sicono,
que ao madurar se converte nun saboroso figo. Cada especie de figueira
está intimamente relacionada cun tipo de minúsculas avespas que
precisan dos figos para reproducirse. Non se poden confundir: se a
avespa femia pon os ovos nunha figueira dunha especie que non lle
corresponde, será tempo perdido, porque a prole non sairá adiante. O
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ciclo de vida destes pequenos animais –teñen pouco menos dun
milímetro de longo– é unha historia impresionante de interdepen-
dencia, de coevolución entre plantas e insectos. Os figos que crecen nas
figueiras das nosas latitudes son os leitos matrimoniais, as gardarías e os
cemiterios dun xénero de avespas chamado Blastophaga. No caderno de
bitácora das figueiras hai moitos contos como o que segue. 

Buscando un fogar desesperadamente

A historia comeza cando unha avespa femia, atraída pola música
química da súa figueira particular, intenta pasar, a través dunha minús-
cula apertura situada no ápice do sicono aínda verde, ao seu interior,
operación en que pode perder as ás. Non importa, non vai precisar máis
delas. Nese momento, na base do escuro interior do figo, as flores
femininas están maduras e listas para ser polinizadas. No ápice, as flores
masculinas agardan aínda inmaturas. A avespa, co seu longo ovipositor,
deposita centos de ovos no interior doutras tantas flores femininas,
convertidas a partir de agora en nais de alugueiro: modifican a súa
función e convértense en bugallos. É o momento, tamén, de pagarlle á
figueira a peaxe acordada: a avespa leva nas patas o pole que recolleu ao
saír do figo en que naceu. O insecto colabora coa reprodución da
figueira, distribuíndo ese pole polo resto de flores femininas. Terminado
o seu traballo, morre no interior do figo. 

Vostede primeiro, por favor

Mentres tanto, nos bugallos crece unha nova xeración de insectos, que
nace ao cabo dunhas semanas. Isto ocorre dunha maneira extre-
madamente ordenada: primeiro nacen as avespas macho, que inme-
diatamente se poñen a buscar bugallos que conteñan femias. Cando as
encontran, fan un pequeno furado e copulan a través del coa femia que
hai dentro. A continuación, os machos levan a cabo o seu derradeiro
traballo, tradean na parede do figo unha saída ao exterior; mais non o
fan en calquera parte, senón que escollen a rexión apical, onde se
encontran as flores macho. Algúns sairán a fóra e caerán ao chan –non
teñen ás, non as precisan–, outros morrerán no interior do figo que os
veu nacer. 
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Un pouco despois, as avespas femia eclosionan e emerxen do bugallo
agrandando a apertura que antes fixeron os machos para copular. A
sincronización entre planta e insecto é extraordinaria: no momento en
que as avespas femia están listas para abandonar o figo, as flores macho
están maduras e cargadas de pole. Os insectos saen ao mundo exterior
a través dos furados feitos polos machos, atravesando un apertado
bosque de flores. As patas das avespas rozan contra esas flores e
cárganse de pole. Unha vez no exterior voarán en busca dun figo verde,
un figo que garde no seu interior flores femininas listas para ser
polinizadas. O ciclo está completado. 

Reloxos biolóxicos de alta precisión

O ciclo de vida das Blastophaga macho está en perfecta sincronización
co das femias, mais, ademais, as avespas teñen que sincronizarse co figo.
Se o figo madura demasiado pronto, as larvas deterán o seu desen-
volvemento e morrerán. Pola contra, se as larvas eclosionan demasiado
cedo, co figo moi verde, tamén morrerán porque non serán capaces de
tradear unha apertura a través de paredes tan duras. Por tanto, as vidas
de animal e vexetal deben transcorrer en sincronía. Para logralo utilizan
un reloxo químico, un gas, o dióxido de carbono (CO2). Aproxi-
madamente dous días antes de que maduren as flores masculinas a
concentración deste gas no interior do figo alcanza o 10%. A esta alta
concentración as avespas femia permanecen inactivas e non poden
eclosionar, todo o contrario do que lles pasa aos machos, que viven
encantados entre tanto CO2. 

Para que as femias eclosionen a concentración de gas ten que baixar a
menos do 2%, algo que ocorre no momento en que os machos fan
furados a través da parede do figo e permiten a entrada de ar do
exterior. Curiosamente, con tan pouco CO2 os machos morren. Na
fascinante vida das avespas dos figos os irmáns de distinto sexo nunca
chegan a coñecerse, viven en atmosferas distintas, a evolución
deparoulles misións incompatibles no tempo. Ademais, este reloxo de
CO2 tamén regula a vida do figo, que non termina de madurar até que
a concentración do gas baixa, ou sexa, até que as avespas teñen
rematado o seu traballo. 
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E, de sobremesa, caramelo de avespiñas

A existencia sincronizada de avespas e figos é un fermoso caso de
adaptación extrema, de estreita colaboración entre plantas e animais.
Uns non poden reproducirse sen os outros. Os figos son testemuñas
dunha obra de arte dramática cun guión exquisito, de sabor doce e
branda consistencia. A próxima vez que comas un figo pensa que estás
a degustar un prato do chef natureza, baixo en CO2 e con proteínas
animais incluídas. 
Grazas a Anxos e a Manolo por facerme lembrar esta historia tan
fermosa.

Ligazóns

Así son as nosas avespas protagonistas: 
http://www.udc.es/euf/neurocom/blastophaga.htm 
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Hai varias especies de cigarras, eses insectos de canto estridente, que só poden
ser vistas cada 17 anos, desde mediados do mes de maio até principios de
xuño. Aparecen os días sinalados, con exquisita puntualidade e en cantidades
abraiantes, irritando a plantas e persoas, mais tamén servindo como manxar
inesperado para moitos animais, incluíndo os humanos. Son os insectos máis
lonxevos, aínda que pasen a maior parte da súa vida baixo terra. Por que un
ciclo de 17 anos? Por que aparecer como unha praga, en cantidades enormes?

As cigarras son uns fermosos insectos que pertencen á familia dos
cicádidos, parentes próximos das chinches das plantas. Hai unhas 4 000
especies destes cantores nocturnos, sendo os machos os representantes
máis ruidosos de todos os insectos, grazas a un par de timbais con
forma de cuncha que levan na base do abdome e que fan vibrar debido
á acción de potentes músculos. Como todos os insectos, teñen unha fase
de larva, antes de converterse en adultos mediante ese fenómeno tan
espectacular da metamorfose. Unha vez que son adultos viven unhas 
3-4 semanas, tempo suficiente para reproducirse e pór os ovos. 

O misterio dos números

Hai varias especies de cigarras que están especialmente aferradas á fase
larval do seu desenvolvemento xa que chegan a pasar até 17 anos
esperando o momento de converterse en adulto, como a Magicicada
septemdecim. Outras, como a Magicicada tredecim, saen ao exterior cada
13 anos; e tamén as hai que emerxen cada 11 ou cada 7 anos. 17, 13,
11, 7; todos son números primos, só divisibles entre si mesmos ou entre
1. Por que? Resulta que os principais inimigos naturais destes insectos
son uns fungos que teñen ciclos de vida de 2, 4 ou 6 anos; ás cigarras
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convenlles ter un ciclo de vida que non estea sincronizado con estes
ciclos tan repetitivos dos fungos, así que optaron por unha opción
radical: tratar de non aparecer o mesmo ano, aínda que teñan que
esperar baixo terra unha morea deles. Botando man das matemáticas,
nada mellor que os números primos para que diminúan as
probabilidades de coincidir no mesmo ano cos fungos. Esta é unha
estratexia de supervivencia espectacular e que, de seguro, precisou de
moitos millóns de anos de evolución. 

Insectos informáticos

Mario Markus, un biofísico chileno que traballa no Instituto Max
Planck, aproveitou a sabedoría das cigarras e utilizou o seu ciclo de vida
para calcular números primos moi altos, algo que non é nada fácil.
Descubrir números primos de moitas cifras é unha tarefa que precisa de
moita capacidade de computación, polo que non resulta doado nin
sequera cos computadores actuais. Mais é posible utilizar as cigarras.
Markus creou un programa que, baseándose na bioloxía destes insectos,
calcula un número de anos óptimo para un determinado ciclo de vida,
o que sempre resulta ser primo. Por tanto, a partir destes mesmos
algoritmos, baseados na bioloxía da Magicicada, foi posible descubrir
novos números primos. 

Entre cánticos e tebras

Durante os 17 anos que pasan como larvas, miles de millóns de
individuos de Magicicada esperan o seu momento baixo terra,
alimentándose de zume que chupan das raíces das plantas. Ao chegar o
mes de maio do ano estipulado, saen á superficie e trepan ao primeiro
que encontran, onde se transforman en insectos adultos. O seu número
é tan inmenso que o cobren todo: chan, plantas, árbores e casas. Os
machos afinan os timbais e berran para atraer ás femias, coas que
copulan. Pouco despois, cada femia deposita entre 400-600 ovos en
incisións que fan nas ramas brandas das árbores. Todos os adultos
morren ao pouco tempo, mais a vida continúa: ao cabo de 6-10
semanas nacen os novos insectos, caen ao chan e agáchanse dentro,
preto dalgunha saborosa raíz. Pasarán así 17 anos. 
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Unha estratexia moi nutritiva

O feito de eclosionar en masa, constituíndo unha praga, non é unha
casualidade nin un capricho, senón outra estratexia de supervivencia: o
obxectivo é saciar os predadores, de tal xeito que, aínda que moitos
individuos sexan comidos por paxaros, gatos, esquíos, cervos, ratos ou
formigas, ao final do festín queden individuos dabondo para repro-
ducirse e perpetuar a especie. Moitos humanos tamén se aproveitan
desta estratexia e inclúen na súa dieta, durante estas semanas que dura
a romaría, os insectos cantores; teñen un sabor parecido ao do espárrago
ou ao de ameixas con patacas… iso din. Xa sabedes: se pasades polo
nordeste de EE UU na tempada alta das Magicicada, tedes comida gratis,
baixa en graxas, rica en proteínas. 

Mais non están resoltos todos os misterios: aínda non se sabe como fan
as larvas das Magicicada para levar a conta dos anos e saír, todas á vez,
ao cabo de tanto tempo. O seu nome encárgase de recordarnos ese lado
máxico e marabilloso da natureza. 

Ligazóns

http://news.nationalgeographic.com/news/2004/03/0329_040329_cica
das.html 
http://news.nationalgeographic.com/news/2004/05/0503_040503_cica
dafeast.html
http://www.economist.com/PrinterFriendly.cfm?Story_ID=2647052

A fábula da cigarra matemática 129

maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 129



maqueta definitiva xurxo mariæo.qxp  17/10/2005  12:04  PÆgina 130



Árbores, plantas, insectos, aves, mamíferos e mesmo a calidade do ar e a
beleza paisaxística sofren, desaparecen ou morren a causa dos incendios
forestais. Loitamos contra o lume para manter toda esa riqueza mais as
cousas non son sempre como –nos– parecen. Os ecosistemas son moito máis
complexos do que acostumamos pensar e o estudo da evolución dos bosques
do planeta Terra está a revelar que, en condicións naturais, o lume pode ser
construtivo e até necesario.

Esas “condicións naturais” son cada vez máis difíciles de encontrar e a
maioría dos bosques que tapizan Galiza son explotacións controladas
polos seres humanos co obxectivo de obter beneficios –económicos,
paisaxísticos, etc. – a curto prazo. Moi curto prazo se falamos en termos
bioxeolóxicos: nestas condicións o lume é, desde logo, devastador e
pouco recomendable. Mais, fagamos o esforzo de observar a natureza
desde un punto de vista afastado dos nosos intereses, máis neutral. 

Antropocentrismo

O funcionamento dos ecosistemas no planeta non está artellado para
que os seres humanos sintamos pracer ou gocemos, simplemente…
está. O sentido de beleza e harmonía reside nas conexións neuronais do
noso cerebro; os animais depredadores precisan matar a gadoupadas
lindas criaturas de postal de pelo algodonoso e os bosques precisan
reinventarse continuamente, renovarse e coller forzas, tarefa en que o
lume pode tornarse en aliado. O inimigo está nas nosas cabezas. O lume
non é necesariamente bo ou malo, simplemente produce un cambio, e
o cambio é a materia prima da fascinante diversidade da vida na Terra,
necesario para a saúde dos ecosistemas. 

ÉTICA E ESTÉTICA DO LUME
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Unha receita moi vella

Ao longo dunha vida podemos pasear por moitos bosques sen apreciar
cambios importantes, mais nada é estable. Unha existencia humana é tan
só un fotograma na vida dun bosque. As explotacións forestais actuais son
temporais, adaptadas aos nosos requirimentos; se vivísemos entre 1000 e
10 000 anos non teriamos máis remedio que arrasar de cando en vez os
bosques, para revitalizar non só a terra, senón os propios mecanismos
biolóxicos de moitos organismos. Os estudos sobre a evolución dos
bosques mostran que, en ausencia de incendios –e outras perturbacións
importantes como erupcións volcánicas ou conxelacións–, a cantidade de
fósforo vai diminuíndo continuamente, o que leva a un empobrecemento
do chan e á desaparición da riqueza vexetal. Moitos organismos vivos están
preparados para esas perturbacións: hai plantas, por exemplo, que teñen
adaptacións estruturais, tecidos especializados ou características repro-
dutivas que se ven favorecidas polo lume. Estes atributos indican que
existe unha relación co lume desde hai millóns de anos. As sementes
dalgunhas árbores –por exemplo os pinos Pinus contorta e Pinus banksiana–
precisan do lume para liberarse e poder dispersarse, aínda que para iso
sexa necesario a morte da árbore que as produce; outras plantas, como a
Gentiana autumnalis, só proliferan en zonas queimadas ou con algún tipo
de perturbación. 

Tome unha pílula destas cada 1000 anos

Os científicos están estudando coidadosamente o efecto do lume na
estabilidade a longo prazo dos bosques, non só nos ecosistemas salvaxes,
senón tamén en explotacións humanas. Nos bosques de moitas rexións do
planeta estase a utilizar o lume de maneira controlada; incluso nalgunhas
zonas a lei impide apagar un incendio forestal se as causas son naturais. Á
utilización do lume para manter a saúde forestal chámaselle “lume
prescrito”, técnica que se usa desde os anos 70. Estes lumes non se fan de
maneira indiscriminada, senón que teñen que ser realizados por expertos,
queimando de maneira controlada para permitir, entre outras cousas, que
os animais poidan desprazarse a zonas sen queimar. Todos coñecemos os
efectos destrutivos do lume; entón, que pode ter de bo un incendio
forestal? Ademais de incrementar os niveis de fósforo no chan e de
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favorecer a distribución e crecemento dalgunhas sementes, os lumes
controlados poden ter moitos efectos beneficiosos. Un deles é, para-
doxalmente, evitar grandes incendios forestais, xa que limpan a superficie
de restos vexetais mortos –á vez que liberan nutrientes e diminúen a
posibilidade de pragas– e eliminan un combustible que, no caso de
acumularse excesivamente, si que pode ser totalmente destrutivo. Algúns
alerces, abetos e piñeiros teñen unha cortiza grosa e resistente que soporta
estes lumes de pouca intensidade. 

Renovarse ou morrer

Mais, probablemente o efecto beneficioso máis importante sexa o
relacionado coa variabilidade. A mestura de mundos sempre produce
riqueza, e a natureza sábeo: os puntos de contacto entre ecosistemas
distintos son unha das principias fontes de diversidade, concepto que
en ecoloxía se chama efecto de bordo –as rías galegas son un bo
exemplo–. Os lumes poden producir este efecto de bordo e favorecer
especies animais como cervos, paxaros carpinteiros, paspallás,
tartarugas ou serpes. O cambio e a variabilidade son imprescindibles
para a estabilidade. Un mundo que se aferra a modelos ríxidos e
inflexibles está condenado á extinción. E, como non, unha vez máis o
que aprendemos da natureza pódese aplicar a moitos aspectos das
sociedades e estruturas humanas. 

Non vén mal, de cando en vez, meterlle lume ás nosas ideas –por moi
boas que sexan–. 

Ligazóns

Os bosques precisan perturbacións:
http://www.scienceagogo.com/news/20040523003143data_trunc_sys.s
html 

Lume prescrito:
http://www.pfmt.org/standman/prescrib.htm 
http://www2.uhu.es/03037/doctorado/quemasp.PDF 
http://www.uhu.es/03017/Resupacosenra.pdf
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ENIGMAS DO INFINITAMENTE GRANDE E PEQUENO
(FÍSICA, COSMOLOXÍA)
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En moitas ocasións a observación dun fenómeno precede á explicación
teórica; primeiro vemos caer a mazá e entón razoamos, como? Mais na
ciencia ás veces a teoría, grazas á solidez das matemáticas e do método
científico, adiántase e é capaz de predicir a existencia de substancias ou
comportamentos aínda non observados. Neste segundo caso, a función dos
científicos non é explicar un fenómeno, senón encontralo. O efecto Doppler é
parte do noso mundo sonoro cotián, mais non así o chamado efecto Doppler
inverso, que foi predito en 1943 e acaba de ser observado no laboratorio por
primeira vez.

A plasticidade das ondas

Todos temos experimentado o efecto Doppler nas ondas sonoras cada
vez que un coche pasa a gran velocidade ao noso lado: fiiiiiiuuummmm!
Por que ocorre así? No século XIX o matemático e físico austríaco
Christian Doppler estudou a relación entre a fonte de son e o
observador; deduciu que a frecuencia das ondas –neste exemplo,
sonoras– é relativa e depende da velocidade da fonte respecto ao
observador. A medida que o coche se achega a nós as ondas sonoras son
comprimidas na parte de diante, polo que aumenta a súa frecuencia
–hai máis ondas por unidade de tempo– e escoitamos un son máis
agudo (fiiiiii...) que no caso de que o coche estivese parado. Pola contra,
no son emitido cara á parte de atrás do coche os intervalos entre as
ondas aumentan, diminuíndo a frecuencia e creando un son máis grave
(...uuummmm). 

OS SONS IMPOSIBLES DA FÍSICA TEÓRICA
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Máis rápido que o son

Nas condicións en que a maioría de nós experimentamos o efecto
Doppler, a velocidade da fonte (coche, moto, tren, etc.) é menor ca a
velocidade do son (uns 1200 km/h), polo que as ondas sonoras, aínda
que apertadas, van por diante do artefacto que as produce –por iso
escoitamos a bucina do coche antes de que chegue á nosa altura–. Mais
hai avións e outros enxeños que poden moverse a máis de 1200 km/h;
que pasa neses casos? Se a velocidade da fonte é a mesma ca a do son
–isto chámase “Mach 1”–, ningunha onda sonora pode ir por diante de,
por exemplo, o avión que as produce: estamos a punto de romper “a
barreira do son”. As ondas do ruxir dos motores acumúlanse na punta
da aeronave, mais non poden expandirse cara a diante e forman as
chamadas ondas de choque. Isto ten varias consecuencias moi
interesantes: unha delas é que será imposible escoitar o avión até que xa
estea enriba das nosas cabezas; e cando isto ocorra, escoitaremos todas
esas ondas de súpeto, como se fose unha explosión. Se o piloto pisa un
pouco máis o acelerador, o avión comezará a ir máis rápido que o seu
propio son, a unha velocidade supersónica. Por exemplo, se a
velocidade do avión é o dobre da do son (Mach 2), desde o noso punto
de observación na terra veremos o avión achegarse e pasar por diante de
nos... en absoluto silencio. Só uns instantes despois escoitaremos a onda
de choque. 

Luces movedizas

O efecto Doppler ocorre con todas as ondas, non só coas sonoras. As
cores que percibimos dependen da frecuencia das ondas de luz: nun
dos extremos do espectro visible está a cor azul, que se debe a ondas de
frecuencia alta se as comparamos coas ondas de menor frecuencia, que
dan lugar ao vermello, no outro extremo. Se unha luz se acerca a toda
velocidade cara a nós, a frecuencia das ondas que van por diante
aumenta e a luz faise un pouco máis azul –desprazamento cara ao azul–,
mentres que se a fonte de luz se afasta a luz farase máis vermella
–desprazamento cara ao vermello–. A velocidade da luz é moito maior
ca a do son, uns 300 000 km/s, polo que para percibir o efecto Doppler
a fonte de luz ten que moverse a velocidades realmente altas. Na vida
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diaria, os subsónicos seres humanos non experimentamos esas
velocidades, mais en astronomía o efecto Doppler da luz utilízase
acotío. De feito, un dos grandes descubrimentos da ciencia do século XX

ten que ver con isto. Nos anos vinte, o astrónomo norteamericano
Edwin Hubble demostrou que as estrelas e galaxias estanse afastando da
Terra cunha velocidade proporcional á súa distancia: o Universo está en
expansión. Hubble estudou a luz que recibimos dos astros e puido
coñecer a súa velocidade grazas ao efecto Doppler: observou, en todos
os casos, un desprazamento cara ao vermello. Este foi o principio da
teoría do Big-Bang. 

Creando ondas ao revés

Que pensariades se o coche que pasa ao voso lado fai un son do estilo
“uuummmmfiiiiii!” en lugar do familiar “fiiiiiiuuummmm!”? O efecto
Doppler ao revés, en teoría, é posible, ou iso veñen dicindo os físicos
desde o ano 1943. Para que iso ocorra as ondas teñen que viaxar a
través dun medio cunha rara propiedade chamada dispersión anómala,
que modifica a relación entre as ondas e a súa enerxía. Agora sabemos
que é certo porque uns científicos británicos acábano de experimentar
no laboratorio: fixeron pasar ondas electromagnéticas a través dun
aparato electrónico no que foron capaces de crear un material con
dispersión anómala. 

No efecto Doppler inverso a relación entre a frecuencia das ondas e o
movemento da fonte é xusto á inversa que no efecto Doppler común,
algo que precisamente resulta contrario ao sentido común. Cando os
científicos pasan tanto tempo buscando algo, debe ser que non se trata
dun fenómeno moi habitual na natureza, mais este descubrimento pode
resultar moi útil xa que estas recentemente nacidas ondas electro-
magnéticas pódense utilizar para fabricar novos aparatos de medición
–en medicina ou enxeñaría– e de transmisión de datos –moi útil nas
tecnoloxías da información–. 

Hai moitas máis teorías que agardan polo seu veredicto. O dedo gordo
do emperador da ciencia experimental reforzará ou rexeitará a teoría,
todo depende de como se porte no mundo físico. Nisto consiste o
proceso de creación científica: en xerar unha hipótese e comprobar
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experimentalmente a súa validez. Unha boa teoría caracterízase pola súa
capacidade de predición. 

Ligazóns

PhysicsWeb 
http://physicsweb.org/articles/news/7/11/16

Experimenta co efecto Doppler 
http://www.phy.ntnu.edu.tw/java/Doppler/Doppler.html
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O ano 2003 será recordado con ledicia polos cosmólogos, científicos que teñen
a difícil tarefa de entender o Universo. As medicións realizadas polo WMAP
(Wilkinson Microwave Anisotropy Probe), un instrumento espacial da NASA,
puxeron fin a anos de disputas teóricas e permitiron coñecer con inesperada
precisión a idade, composición, velocidade de expansión e densidade do
Cosmos. Grazas a este proxecto coñecemos un pouco mellor o gran barco en
que vivimos, as súas orixes e o seu futuro.

Un globo que se infla

A comprensión do Universo é un dos grandes enigmas da historia da
humanidade. Desde os seus inicios a ciencia busca teorías que
expliquen a orixe e evolución de planetas, estrelas, galaxias e resto de
fauna cósmica; a orixe, en definitiva, de todos nós. A idea do Big-Bang
e de que o Universo está en expansión ten só 75 anos de antigüidade xa
que foi en 1929 cando Edwin Hubble deu a coñecer as súas medicións
indicando que as galaxias se están afastando de nós e que, ademais, fano
cunha velocidade proporcional á súa distancia: ou sexa, as estrelas e
galaxias que están máis lonxe afástanse a maior velocidade que as que
están máis preto. A esta relación entre distancia e velocidade
chamóuselle “constante de Hubble”. 

Hai uns 5 anos os astrónomos ficaron sorprendidos ao descubrir que a
constante de Hubble era... inconstante. Chegouse á sorprendente
conclusión de que o Universo está a expandirse cada vez máis rápido –a
constante de Hubble está a aumentar– en lugar de ocorrer xusto o
contrario –debido á forza da gravidade e, tamén, ao sentido común–.
Para explicar esta observación propúxose a existencia dunha enerxía
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nova, descoñecida, capaz de contrarrestar o efecto de atracción da
gravidade e facer que as galaxias se afasten unhas doutras a gran
velocidade: a enerxía escura. Varios grupos de astrónomos puxéronse
mans á obra para tratar de encontrar algunha pista sobre a súa
existencia. E tiveron éxito, grazas en gran parte aos resultados do
WMAP. 

Un termómetro espacial

O WMAP é un instrumento científico que foi lanzado ao espazo no ano
2001 co obxectivo de medir a chamada radiación cósmica de fondo,
unha especie de pegada dactilar da estrutura dos comezos do Universo.
Non é un satélite que orbite ao redor da Terra, senón que ten unha
órbita particular afastada 1,5 millóns de quilómetros do noso planeta.
Para que poñelo tan lonxe? Fundamentalmente para evitar inter-
ferencias procedentes da Terra –como emisións de microondas ou
campos magnéticos–. 

Ao comezo do Universo actual unha grande explosión, o Big-Bang,
puxo en marcha a maquinaría que logo deu lugar a átomos, estrelas e
planetas. A enorme calor que se produciu nese momento foi
diminuíndo pouco a pouco, mais incluso hoxe quedan en todo o
Universo restos desa calor primixenia, á que se lle chama radiación
cósmica de fondo. O WMAP lanzouse ao espazo porque o estudo da
distribución desta radiación pode dar pistas moi precisas sobre a
estrutura do Cosmos. As conclusións obtidas, publicadas en febreiro de
2003, resolveron moitas dúbidas e proporcionaron respostas a antigas
preguntas sobre o Cosmos. 

A casa móbil e sorprendente que habitamos

Cal é a idade do Universo? Até hai pouco os astrónomos dicían que
entre 12 000 e 15 000 millóns de anos; os novos estudos indican que
ten uns 13 700 millóns de anos. 

De que está composto o Universo? A conclusión obtida polo WMAP é
realmente sorprendente: toda a materia coñecida, os átomos e
moléculas que forman estrelas, planetas, cometas, casas, árbores,
animais, océanos..., todo o que vemos constitúe tan só o 4%. O resto
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está formado por materia e enerxía invisible: un 23% é materia escura,
que proporciona a forza gravitacional necesaria para que as galaxias
teñan a forma que observamos; e o demais, un 73%, está formado por
enerxía escura, o misterioso fenómeno que fai que aumente a velo-
cidade de expansión do Universo. Agora sabemos que está aí, mais non
temos nin idea de como é o que forma o 96% do Universo! 

Cal é a velocidade actual de expansión do Universo? Aproximadamente
71 km por segundo por megaparsec. Expliquemos isto: un megaparsec
é unha distancia de 3,3 millóns de anos luz –a distancia que percorre a
luz nese tempo–. Unha galaxia que estea a un megaparsec de distancia
da Terra está a afastarse de nós –ou nós dela– a 71 km por segundo. Se
a galaxia se encontra o dobre de lonxe, dous megaparsecs, separarase a
142 km por segundo. E así para calquera distancia e calquera corpo do
Universo. Todo isto está a moverse a unha velocidade de medo! 

“Cres que sabes cal é a túa posición no Universo? Pénsao de novo. Esa
posición, agora mesmo, é distinta á que tiñas hai un segundo. A medida
que les isto a nosa galaxia, a Vía Láctea, viaxa a través do Universo a
unha velocidade de varios centos de quilómetros por segundo. Ao
mesmo tempo as galaxias veciñas, diseminadas polo espazo, están a
separarse de nós e entre si. O Universo está expandíndose.” Así comeza
a “Guía Hubble sobre o Universo en Expansión” que podes encontrar
na web da prestixiosa revista PNAS. Se buscas navegar pola rede a
velocidades impresionantes e a través de materia e enerxía misteriosa,
proba a empezar cos enlaces indicados abaixo. Boa viaxe. 

Ligazóns

http://www.pnas.org/misc/classics2.shtml 
http://www.windows.ucar.edu/spanish.html 
http://map.gsfc.nasa.gov/index.html 
http://www.astrored.net/nueveplanetas/ 
http://www.nationalgeographic.com/solarsystem/splash.html 
http://www.esa.int/export/esaCP/index.html 
http://www.fourmilab.ch/
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Desde finais do século pasado sabemos que a teleportación é posible, é dicir,
a transmisión instantánea de información entre dous lugares, sen necesidade
dun transporte físico. Agora, os experimentos de dous equipos de científicos
demostrando a teleportación de átomos traen de novo os misterios da
mecánica cuántica ao primeiro plano. De que estamos a falar? É posible a
teleportación de, por exemplo, persoas? Están tolos estes físicos?

Falar de teleportación é falar de mecánica cuántica, e falar de mecánica
cuántica é falar de teorías e comportamentos dificilmente asimilables
polas nosas mentes, acostumadas a vivir nun mundo determinista, onde
os sucesos son entes obxectivos que poden ser explicados por unhas
causas concretas. A mecánica cuántica, a máis exacta das teorías físicas,
é tamén a máis misteriosa: poden existir sucesos sen causa aparente e
até a existencia mesmo de realidade obxectiva está en cuestión. Tratar
de comprender algo de mecánica cuántica é un exercicio de abstracción
moi útil; axuda a ter unha visión humilde do mundo mental e físico que
habitamos, a ser conscientes de que gran parte das nosas crenzas,
dogmas e intuicións non son máis que construcións útiles para poder
entender o mundo de cada día… mais erróneas cando se observan a
través do prisma da física máis crúa e próxima á verdadeira realidade
–se é que existe algunha–. 

O amigo contra-intuitivo

A teoría cuántica é complexa e, sobre todo, extravagante, en conflito
constante coa intuición. Murray Gell-Mann, un dos maiores expertos
neste difícil campo, ten comentado que “ninguén se sente perfecta-
mente confortable con ela”; e outro famoso científico, Richard Feynman
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–físico, escritor, contacontos e músico–, afirma: “Se alguén di que
entende a mecánica cuántica é que non a entende”. Os que non somos
expertos o único que podemos facer é captar o sentido e a importancia
dalgúns dos seus postulados. Teño un amigo que é dos que está preto
de coñecer o mundo cuántico; chámase William (Bill) Bies e hai uns
anos, cando compartía piso con el en Cambridge (EE UU), regaloume
un libro titulado The Strange World of Quantum Mechanics, de Daniel
Styer. Bill, que é a viva imaxe do protagonista de “Unha mente
marabillosa”, dedica o seu tempo a investigar o “caos cuántico”
(quantum chaos) nun laboratorio da Universidade de Harvard. Ese libro
foi unha estupenda axuda para a navegación polos misterios da física. 

Unha teoría necesaria…

A maioría dos conceptos que todos temos sobre as propiedades físicas
do mundo pertencen á mecánica clásica, a cal se empezou a desenvolver
no século XVII. Esta teoría é unha boa aproximación para explicar a
maioría dos fenómenos cotiáns, mais… é errónea. Albert Einstein
decatouse de que non funcionaba cando se aplicaba a obxectos que se
moven a velocidades moi altas –próximas á velocidade da luz– e, por
tanto, desenvolveu, a principios do século XX, unha teoría nova para o
mundo físico: a mecánica relativista. Ao mesmo tempo, Einstein e
outros físicos (Planck, Bohr, Heisenberg, De Broglie, Schrödinger)
decatáronse de que a mecánica clásica tampouco funcionaba ben ao ser
aplicada a obxectos moi pequenos, como os átomos. Para solucionar o
problema desenvolveron unha teoría alternativa, totalmente nova: a
mecánica cuántica. 

…mais difícil de trincar

A mecánica clásica é unha teoría determinista: a partir dunha situación
coñecida é posible predicir o estado seguinte, non ten lugar o azar. A
mecánica relativista tamén é determinista. Pola contra, a mecánica
cuántica mostra un Universo totalmente diferente, no cal é imposible
facer calquera tipo de predicións xa que o comportamento da materia
baséase en probabilidades: segundo isto, é imposible predicir o
resultado dun experimento, o único que se pode facer é estudar as
probabilidades dos posibles resultados. Isto, levado ao extremo,
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obrigaríanos a aceptar que non é posible describir un mundo obxectivo,
que os átomos non existen e que simplemente son construcións
abstractas útiles para describir o mundo que observamos. Aínda que
estas afirmacións poidan producir inquietude, a mecánica cuántica é a
teoría de máis éxito de toda a historia da humanidade. O láser, o
microscopio electrónico, o transistor, os supercondutores e, proxi-
mamente, os computadores cuánticos son algúns dos seus produtos. 

Xenios en apuros

Aínda que agora o mundo cuántico está aceptado pola maioría dos
físicos, ao principio moitos deles sentíanse realmente incómodos con
esa interpretación probabilística das súas vidas, coa inexistencia dun
mundo físico obxectivo. Einstein era un deles, e o 4 de decembro de
1926, nunha carta a outro grande físico da época, Max Born, dicía: 

“A mecánica cuántica é moi impresionante. Mais unha voz interior dime
que non é o camiño correcto. A teoría di moito, mais dificilmente nos
achega ao segredo do Vello. En todo caso, estou convencido de que El
non xoga aos dados”. 

Aínda que esta última frase se fixo moi coñecida, todo apunta a que o
xogo dos dados está moi estendido polo Universo. O principal pro-
blema é que para nós, organismos que tratan de entender o mundo en
que viven, a mecánica cuántica é unha teoría que ten unhas
consecuencias que son totalmente contrarias ao sentido común. Non
hai nada malo niso, é cuestión de pensar de maneira aberta: o sentido
común aplicámolo ás situacións cotiás e que funcionan nunha escala
que nos é familiar, mais hai que ter en conta que o mundo cuántico trata
de explicar o mundo a nivel atómico, un nivel infinitesimal ao que non
temos acceso. A consciencia, o funcionamento do noso cerebro, está
adaptado por miles de millóns de anos de evolución a resolver
problemas nun mundo macroscópico, por iso é difícil que aprehenda
facilmente o estraño comportamento do mundo atómico. 
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Consecuencias misteriosas

Como se comporta a materia a niveles atómicos, cuánticos? Para
comprendelo é preciso renunciar a conceptos moi arraigados sobre a
natureza da realidade. Hai moitas consecuencias curiosas desta teoría:
por exemplo, non é posible observar ou estudar nada sen modificalo; os
experimentos modifican a realidade que tratan de estudar. Incluso máis
retorcido é o concepto de que hai materia que pode existir en dous
estados/sitios ao mesmo tempo e que só se converte en realidade cando
é observada (medida/experimentada/cuantificada). Por tanto, o aspecto
dun obxecto a nivel cuántico depende da maneira en que se “interroga
o sistema”. Outra consecuencia desta teoría é que permite que unha
partícula –un fotón, un átomo– se encontre en dous lugares… ao
mesmo tempo!; ou, tamén, que a modificación dunha partícula pode
afectar de maneira instantánea a outra partícula similar que se encontra
noutro lugar, non importa o grande que sexa a distancia. 

A teleportación existe

Estas últimas conclusións levaron aos científicos a tomar en serio a
teleportación. Se as partículas poden influír unhas sobre outras de
maneira instantánea e a calquera distancia, ao mellor isto pode ser
usado para transmitir información. No ano 1997 publicouse un artigo
na revista Nature titulado “Experimental quantum teleportation”, no cal
uns científicos demostraron que era posible transmitir información
entre dous fotóns (partículas de luz) de maneira instantánea e sen
importar a distancia. Agora, outros dous grupos de científicos acaban de
conseguir a teleportación de partículas máis complexas: átomos de
calcio e de berilio. Parece ser que no Universo as partículas encóntranse
relacionadas, “enredadas” entre si, de maneira que a modificación
dunha delas afecta de maneira instantánea ao seu “xemelgo” distante.
Esta característica ten unhas posibilidades enormes para o mundo da
comunicación e para a creación de novos computadores. Xa se está a
experimentar na creación de ordenadores cuánticos, nos cales a
transmisión de información (de bits cuánticos: qubits) poderá ser
instantánea e sen necesidade de contacto físico entre os seus
compoñentes. 
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Límites

Será posible no futuro a teleportación de organismos complexos?
Poderemos viaxar ás illas Caimán de forma instantánea? Parece difícil,
incluso na teoría. De momento as partículas teleportadas son idénticas
ás orixinais nun 75%, o resto de información pérdese no propio
proceso. Por outro lado, as distribucións estatísticas de partículas nun
organismo biolóxico son extremadamente complexas e non está
demostrado que as leis do mundo cuántico (pequeno) se poidan aplicar
a sistemas formados por billóns de partículas. 

A fin de contas, os seres vivos somos as estruturas máis complexas que
coñecemos. Star Trek aínda queda lonxe… bastante máis que as illas
Caimán. 

Ligazóns

Libro The Strange World of Quantum Mechanics:
http://www.oberlin.edu/physics/dstyer/StrangeQM
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Do frescor da bodega do coñecemento rescato, para os que aínda non o
degustastes, un gran reserva da divulgación científica, un libro que invita a
facer moitas reflexións sobre o mundo que habitamos: Cosmos, de Carl
Sagan. E co fío desa obra propoño participar nun experimento pouco común:
o colosal proxecto de busca de vida extraterrestre “SETI at home” da
Universidade de Berkeley.

A rutina, as obrigacións diarias, a TV, as présas, a competitividade social
e moitos factores máis, necesarios ou estériles, deixan pouco tempo
libre para deterse a pensar nos aspectos realmente esenciais da nosa
existencia. Mais nós estamos de noraboa, formamos parte dos
habitantes do planeta que temos acceso fácil ao coñecemento e á
información atesourados pola especie humana: bibliotecas, librarías e
Internet están ao noso alcance. Desgraciadamente, poucas veces lles
sacamos proveito. Calquera sabio da antigüidade daría a metade da súa
vida por poder gozar do coñecemento actual; nós podemos facelo,
sabemos que esta aí, mais poucas veces somos realmente conscientes do
que significa, por carecer dunha perspectiva global adecuada. 

Un libro

Hai un libro que pode axudar a saír do aletargamento histórico, un libro
que é capaz de espertar a capacidade de asombro de calquera: Cosmos.
Escrito a finais dos anos 70 do século pasado polo astrónomo e
divulgador Carl Sagan, segue a ser a mellor obra de divulgación
científica de todos os tempos. Carl Sagan naceu en Nova York en 1934,
estudou física e doutorouse en astronomía e astrofísica. Foi un dos
principais impulsores da exploración espacial, profesor da Universidade
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Cornell (Ithaca, Nova York) e colaborador da NASA, onde tivo un papel
relevante nas expedicións Mariner, Viking, Voyager e Galileo. Sagan
morreu o 20 de decembro de 1996, mais a súa pegada no Universo
durará bastante máis: foi o encargado do deseño dos discos con
información sobre a Terra que van a bordo das naves Pioneer e Voyager
coa esperanza de que algún día unha civilización extraterrestre as
encontre. A pesar da erosión producida polo impacto de po e raios
cósmicos, esas placas durarán polo menos 1000 millóns de anos! 

O profesor Sagan viviu seducido pola capacidade dos seres humanos
para estudar e explorar a natureza e o universo, encantamento que
soubo transmitir con elegancia e eficacia. A obra Cosmos xurdiu como
consecuencia da desolación que lle producía o descoñecemento que a
maioría da xente tiña –ten– da ciencia e do pensamento humano.
Cosmos é unha obra poética, que fala de historia, arte e filosofía, que
descobre de maneira poderosa e sinxela a evolución do coñecemento, a
situación da nosa especie e do planeta Terra dentro do Universo. Toda
unha homenaxe á fascinante experiencia de sentirse vivos e parte dunha
evolución prodixiosa. 

Un experimento serio e popular

Abraiado pola improbabilidade de habitar no único planeta con vida
intelixente do Universo, Sagan dedicou gran parte da súa investigación
á busca de civilizacións extraterrestres. Os números están da súa parte
(ver artigo seguinte) e hoxe en día poucos científicos dubidan da
existencia de vida intelixente noutros planetas. En 1980 fundou, xunto
con outros dous científicos da NASA e do Caltech (California Institute
of Technology), a Sociedade Planetaria, para impulsar a exploración do
sistema solar e a busca de vida fóra do planeta Terra. Como se fai para
buscar vida extraterrestre? A estratexia principal consiste en “escoitar”
as ondas de radio que chegan á Terra procedentes do espazo, coa
esperanza de atrapar información emitida por outras civilizacións. Para
realizar esta tarefa utilízanse radiotelescopios, como os que aparecen na
película Contacto –baseada, por certo, nunha novela do propio Sagan–.
O maior radiotelescopio do mundo é o de Arecibo, situado en Porto
Rico e administrado pola Universidade Cornell; ten unha antena de 304
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metros de diámetro, o que lle permite captar sinais moi débiles que
pasan desapercibidas para exploradores do Universo de menor tamaño. 

Os técnicos do proxecto SETI (“Search for Extraterrestrial Intelligence”,
ou sexa, Busca de Intelixencia Extraterrestre) que analizan as sinais
captadas polo radiotelescopio de Arecibo teñen un problema: hai
demasiados datos. A Terra recibe ondas de radio continuamente e a
tarefa dos científicos consiste en analizar coidadosamente esa
información para buscar emisións susceptibles de ser producidas por
algunha civilización remota. Hai que efectuar millóns de operacións
para separar a palla da información con algún valor, e iso require tempo
e computadores moi potentes. Para poder analizar en tempo real toda a
información que se recibe precisaríase dun supercomputador moito
máis potente que os que existen actualmente –como o Earth Simulator
de NEC ou o BlueGene de IBM–, polo que moitos dos datos simple-
mente se perden… se perdían. 

Todos podemos participar no Contacto

En 1998 dous profesores da Universidade de Berkeley (en California),
colaboradores do proxecto SETI, tiveron unha idea estupenda: imos
construír o maior supercomputador virtual do mundo utilizando centos
de miles de ordenadores persoais conectados entre si a través de
Internet. E así foi como naceu o proxecto SETI@home, ou sexa, SETI
desde a casa. O proxecto consiste en tomar prestada a capacidade de
computación dos ordenadores persoais de todas as persoas que queiran
participar, utilizando soamente a máquina cando non está a traballar
noutra cousa –o programa funciona como se fose un protector de
pantalla, que se activa debido á inactividade–. O proxecto funciona da
seguinte maneira: o telescopio de Arecibo recolle información de
maneira continua, varrendo todo o ceo cada 9 meses. Os datos de radio
son enviados á Universidade de Berkeley, onde se fragmentan en
pequenos rexistros de 107 segundos de duración que son distribuídos
polos ordenadores dos participantes. O programa que se instala no
ordenador persoal está deseñado para buscar sinais sospeitosas de ser
artificiais –producidas por algunha intelixencia– e enviar os resultados
de volta a Berkeley. 
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Os impulsores do proxecto estimaron que se unirían a este entre 200 000
e 300 000 persoas. No momento de escribir este artigo (xullo de 2004),
hai inscritos 5 071 177 usuarios. Calquera persoa con ordenador e
conexión á rede pode participar no maior experimento de computación
xamais desenvolvido e implicarse directamente na busca científica de
vida extraterrestre; non fai falla ter coñecementos científicos nin
informáticos, basta con descargar e instalar o software que se ofrece na
páxina web do proxecto. No caso de detectarse un sinal extraterrestre
notificarase rapidamente aos gobernos e axencias de prensa, e os
computadores implicados serán considerados codescubridores. 

O profesor Sagan sería feliz vendo cinco millóns de terrícolas
analizando os sons que chegan do espazo, na procura de rachar coa
soidade cósmica. 

Ligazóns

Cosmos, de Carl Sagan:
http://www.editorial.planeta.es/07/07.asp?field=Titulo&Text=cosmos&
IDLIBRO=12333

Carl Sagan:
http://www.planetary.org/spanish/eSagan_index.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Sagan
http://www.cosmicvoyage.org/cv_sagan.htm

A Sociedade Planetaria:
http://www.planetary.org

SETI@home:
http://setiathome.ssl.berkeley.edu/

As placas dos Pioneer e Voyager:
http://en.wikipedia.org/wiki/Pioneer_plaque
http://en.wikipedia.org/wiki/Voyager_Golden_Record
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O observatorio de Arecibo:
http://www.naic.edu/

Os 500 supercomputadores máis rápidos do planeta:
http://www.top500.org/
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A busca de vida intelixente fóra do noso planeta xa está en marcha, mais que
posibilidades hai de que existan realmente civilizacións extraterrestres cunha
tecnoloxía avanzada, con capacidade de comunicación interplanetaria? É
posible que moitas.

Lección de humildade

É a nosa especie algo extraordinario e excepcional dentro do Universo
coñecido? As grandes relixións consideran que os seres humanos e o
planeta Terra ocupan un lugar privilexiado no Cosmos, que o Universo
foi creado hai uns 6000 anos para deleite do Homo sapiens. Hai tres mil
anos non había maneira de contrastar estas ideas, mais agora, grazas á
exploración científica do Cosmos, sabemos moito máis: a Terra non está
no centro do Universo, nin sequera o Sol; o Sistema Solar está nunha
barriada periférica da galaxia Vía Láctea. Esta galaxia tampouco está no
centro do Universo, nin é a única, xa que hai centos de miles de millóns
de galaxias distribuídas nun Universo de distancias inmensas.
Tampouco somos importantes en tempo: a nosa especie leva existindo
un 0,002% do tempo que transcorreu desde o Big-Bang. Vivimos nunha
insignificante mouta de po que flota nun vasto Universo. 

Emperadores da nada

En verbas de Carl Sagan: “Esa mouta de po é a nosa casa. Nela toda a
xente que amas, toda a xente que coñeces, toda a xente da que oíches
falar algunha vez, todos os seres humanos que existiron, viviron as súas
vidas. O conxunto dos nosos praceres e sufrimentos, miles de confiadas
relixións, ideoloxías e doutrinas económicas, cada cazador e recolector,
cada heroe e covarde, cada creador e destrutor de civilización, cada rei
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e campesiño, cada parella de namorados, cada nai e pai, e neno espe-
ranzado, inventor e explorador, cada mestre de moral, cada político
corrupto, cada ‘superestrela’, cada ‘líder supremo’, cada santo e pecador
na historia da nosa especie viviu aquí, nunha mouta de po. A Terra é un
lugar moi pequeno nun vasto escenario cósmico. Pensa nos ríos de
sangue derramados por todos eses xenerais e emperadores que, na súa
gloria e triunfo, puideron converterse nos donos momentáneos dunha
fracción dunha mouta de po. Pensa nas crueldades sen fin feitas polos
habitantes dunha esquina deste píxel sobre os dificilmente distinguibles
habitantes de calquera outra esquina, que frecuentes os seus malen-
tendidos!, que dispostos están a matarse uns a outros!, que ferventes os
seus odios!”.

Un intento coa ecuación Drake

Mais volvamos ao principio; cantas posibilidades hai de que existan
outras moutas de po similares á nosa? Pode facerse un cálculo
aproximado utilizando unha ecuación desenvolvida polo científico
Frank Drake en 1961; trátase da simple multiplicación de varios
factores: N= N* fp ne fl fi fc fL. 

N, o número que andamos a buscar, representa a cantidade de
civilizacións na Vía Láctea capaces de comunicarse con outros planetas
e depende dos seguintes valores: 

- N*: número de estrelas na Vía Láctea. A estimación actual é duns 400
mil millóns. (Nalgunhas formulacións da ecuación utilízase a variable R
en lugar de N*. R é a taxa de formación de estrelas adecuadas para a
aparición de vida). 

- fp: a fracción de estrelas con sistemas planetarios. Os cosmólogos
calculan que entre un 20-50% das estrelas poden ter planetas dando
voltas arredor delas. 

- ne: o número de planetas, por cada unha desas estrelas, que son
ecoloxicamente propicios para a vida –esa “vida”, é claro, non precisa
parecerse á que existe na Terra–. Calcúlase que entre 1 e 5. 
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- fl: a fracción deses planetas en que, finalmente, se desenvolve a vida.
As estimacións van desde o 100% até preto do 0%. Carl Sagan, sendo
conservador, calculaba un 30%. 

- fi: a fracción dos planetas con vida nos que xorde vida intelixente. Este
volve ser un valor difícil de calcular, polo que as opinións dos científicos
volven estar entre o 100% e preto do 0%. 

- fc: a fracción dos planetas con vida intelixente que emiten ao espazo
sinais detectables. Entre un 10-20%, para ser conservadores. 

- fL: a fracción do tempo de existencia dun planeta onde existe vida
intelixente con capacidade de comunicarse. Este último factor é moi
interesante xa que a todos os cálculos anteriores hai que engadirlles o
período de tempo en que ocorren; e o tempo, igual que as distancias, é
terriblemente inmenso cando falamos en termos cósmicos. Por
exemplo, o planeta Terra ten unha esperanza de vida duns 10 mil
millóns de anos –dos que xa leva consumidos a metade–, mais durante
todo ese tempo tan só existiu vida intelixente que emite sinais ao espazo
–ondas de radio– nas últimas décadas; ou sexa, unha fracción de 
1/10 000 000 do tempo total. 

Cal é o valor de N? Existe vida intelixente aí fóra? Sendo moi agarrados
e conservadores, temos un resultado final de entre 1 e 10. Mais, por
exemplo, simplemente incrementando o período de tempo de
existencia das civilizacións, supoñendo que non se autodestrúen pouco
despois de alcanzar coñecementos tecnolóxicos –o que, por desgraza,
pode pasar con nós–, o valor de fL pode ser tranquilamente de 1/100,
o que nos daría un valor de N de 10 000 000. Hai moitas combinacións
posibles das variables que acabo de comentar, podes investigar con elas
na ligazón indicada abaixo. 

Fe cósmica

Agora mesmo poden existir, tan só na galaxia Vía Láctea, entre 1 e 
10 000 000 de planetas con vida intelixente. Terá cada un deles, como
aquí, centos de relixións proclamando sen rubor que o Universo foi
feito para o seu deleite? Existirán en todos eses planetas, en todas esas
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outras moutas de po, guerras estúpidas pola supremacía de cada
chauvinismo particular? 

Ligazóns

Proba diferentes combinacións da ecuación Drake: 
http://www.seti.org/site/pp.asp?c=ktJ2J9MMIsE&b=179074 

160 Os dados do reloxeiro
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